簡(jiǎn)約，一朵淡雅的花5篇有一朵綺麗的花,清新淡雅

時(shí)間：2022-10-10 19:39:00 綜合范文

　　下面是范文網(wǎng)小編整理的簡(jiǎn)約，一朵淡雅的花5篇有一朵綺麗的花,清新淡雅，供大家品鑒。

簡(jiǎn)約，一朵淡雅的花1

　　春去秋來(lái)，總是那般無(wú)聲無(wú)息。當(dāng)我手持一朵菊花走在迂回的山路上。聽(tīng)鳥(niǎo)叫蟲(chóng)鳴，看青松遍野，忽然感到一種喜悅。

　　那是一種形容不出的感覺(jué)。只曉得那股甜確確實(shí)實(shí)的待在心頭，然后一點(diǎn)一點(diǎn)地向全身蔓延。我就這樣的融入了自然之中。與溪流同歌，與清風(fēng)共舞，和藍(lán)天共飲，和白云談天。安然靜座，我時(shí)常問(wèn)自己，陶公阿，陶公，你知足么？是該知足啦。翩翩飛鳥(niǎo)，青青松菊，潺潺清流，幽幽古洞。自然，清新的世界，簡(jiǎn)單，樸質(zhì)的生活。

　　然而我卻沒(méi)有忘記，金戈鐵馬，若耳畔雷霆，響徹云霄。多少凌云壯志，多少驚天壯舉，多少淚灑疆場(chǎng)，多少笑傲征程?？上?，那不是世界。

　　也罷也罷。那么喧鬧的世界容不下我，這么寧?kù)o的世界又怎能再添一個(gè)俗人。士與隱，儒與道，貧與富，生與死，悲傷或者喜悅，醉酒或者清醒，一切似乎都沒(méi)有什么意義。老翁還是今宵有酒今宵醉的好！

　　醉了，又似清醒。情形，又似醉了。不知周公之夢(mèng)于蝴蝶，還是蝴蝶之夢(mèng)于周。至少，這里沒(méi)有讓人心煩厭倦的官場(chǎng)，沒(méi)有惡心的阿諛?lè)畛?。多少人為五斗米而折腰，我偏偏不吃著一套?/p>

“偶有名酒，無(wú)夕不飲。顧影獨(dú)盡，忽焉復(fù)醉?！币粋€(gè)人獨(dú)自在黑夜里飲酒到天亮，看著月光把自己的影子拖得很長(zhǎng)很長(zhǎng)。我想，這就是生活，真正的生活。

　　一手持著新菊，一手托著酒杯。無(wú)意間留下千古流傳的佳作。也許，幾千幾百年后，有人會(huì)問(wèn)：東籬已逝，陶公安在？

簡(jiǎn)約，一朵淡雅的花2

　　做一朵素馨，淡雅于塵世散文

　　年華清淺，一路迤邐前行。輾轉(zhuǎn)的光陰，又驚醒了一季的蝶舞花喧。綠草如茵里，多少姹紫嫣紅的故事正悄然醞釀。你看，那一樹(shù)樹(shù)的杏花疏影，一剪剪的碧間清流，一叢叢的花間蝶舞，悄然攜來(lái)了春的明媚，百草千花，鶯歌燕舞，都趕趟似的聚攏來(lái)，和著潮濕溫潤(rùn)的空氣，宛若一闋清新優(yōu)美的花間小令，字字句句，平平仄仄之間溢滿(mǎn)了詩(shī)意的蔥蘢。

　　時(shí)光，濃淡相宜，歲月，安然靜好。一山一水，一樹(shù)一木，一花一葉，都是流年里溫馨的點(diǎn)綴，都是流金歲月里值得珍藏的饋贈(zèng)。喜歡恬淡的端坐在季節(jié)深處，將心安放在自己修筑的安靜的城池里，于一朵素馨對(duì)視，于一縷陽(yáng)光私語(yǔ)。用一份花開(kāi)的心情，一抹恬淡的笑容，將這一季明媚珍藏在心間，編織成指尖溫婉靈動(dòng)的文字，掛在歲月的門(mén)楣之上，裝點(diǎn)這一路如詩(shī)的行程。

　　行走于紛紛擾擾的紅塵陌上，總會(huì)有煙雨迷亂了眼眸，喧囂浮躁了心緒，偶爾，會(huì)突然感到一種莫名的疲憊和無(wú)助不期而至。世界這么大，大到一個(gè)轉(zhuǎn)身就再也找不到彼此的蹤跡。世界又那么小，小到我們無(wú)法找到一個(gè)可以安放靈魂的原鄉(xiāng)。當(dāng)塵世的風(fēng)雨無(wú)情的襲來(lái)，當(dāng)歲月的風(fēng)沙肆意的掠過(guò)，多想找一個(gè)只屬于自己的安靜的角落，可以獨(dú)自流淚，獨(dú)自嘆息，獨(dú)自舔舐傷口，讓疲倦的靈魂得已安歇，讓受傷的心情得以復(fù)原。還生命一片澄清純澈，讓心靈開(kāi)出純潔芬芳的花朵，為再次踏上人生的旅程積蓄足夠的力量和信心。

　　這個(gè)世界，并沒(méi)有我們想象中的那么美好，它有悲傷、有痛苦、有欺騙，有太多太多我們不想看到和不想接受的東西。這個(gè)世界，快樂(lè)總是與悲傷相伴，陽(yáng)光總是于黑暗同行。其實(shí)，誰(shuí)的人生都不曾完美。生命中，無(wú)論是婉轉(zhuǎn)清揚(yáng)，還是迷津霧渡，都是歲月給予我們的珍貴的.財(cái)富，都是生命中無(wú)法重新描摹的風(fēng)景。

　　那些漸行漸遠(yuǎn)的光陰，無(wú)情而又多情，它恰如一杯淡淡的清茗，起起伏伏間，讓生命由喧囂走向平靜，由紛雜走向簡(jiǎn)寧。經(jīng)年回眸，你會(huì)發(fā)現(xiàn)那些生命中的苦澀已慢慢隨風(fēng)散去，化作一縷微溫的甜蜜，縈繞于唇齒之間，令人繾綣，讓人回味。

　　人生就像是一場(chǎng)旅行，不必在乎目地的，重要的是沿途的風(fēng)景以及看風(fēng)景的心情。

　　很多時(shí)候，我們太注重于結(jié)局的完美，為了一個(gè)想要得到的結(jié)果拼命的追求，苦苦的跋涉，卻忽視了這一路走來(lái)沿途的美麗景致。原本以為身上的背囊里一定裝滿(mǎn)了沉甸甸的收獲，卻發(fā)現(xiàn)在得到的同時(shí)亦失去了很多。失去了一顆簡(jiǎn)單純潔的心，失去了一份淡然恬靜的情懷，失去了一雙發(fā)現(xiàn)美珍藏美的眼睛。而當(dāng)我們站在時(shí)光的河畔上驀然回望時(shí)，一些風(fēng)景，不管你愿不愿意，早已你的視線(xiàn)中漸漸遠(yuǎn)走。一些人，不管你甘不甘心，早已在你的生命中轉(zhuǎn)身天涯。

　　這世間，該來(lái)的總會(huì)在某個(gè)轉(zhuǎn)角不期而遇，該走的也終會(huì)黯然退場(chǎng)。

　　或許，只有懷一顆素雅簡(jiǎn)單的心，安然恬淡的行走，才能將光陰調(diào)成一幅濃淡相宜的水墨，才能將這一路美麗的景致收錄進(jìn)心靈的相機(jī)，才能不辜負(fù)這只有一次且不能重新書(shū)寫(xiě)的人生旅程。

　　這個(gè)世界其實(shí)并不復(fù)雜，關(guān)鍵在于你以怎樣的心態(tài)去面對(duì)，你若能懷揣一顆簡(jiǎn)單純樸的心，那么它回報(bào)給你的也必是一份簡(jiǎn)單的幸福。心若向陽(yáng)，即使在風(fēng)雨飄搖的日子里也會(huì)盈暖意滿(mǎn)懷，馨香滿(mǎn)衣。

　　歲月，積淀了美好。時(shí)光，讓我們由不諳世事，走向淡定從容。

　　年齡漸長(zhǎng)，越來(lái)越發(fā)覺(jué)簡(jiǎn)單安靜的好處，一草一木，一花一葉，似乎都隱藏著淡淡的禪意。一盞清茶，一卷閑書(shū)，似乎都包蘊(yùn)含簡(jiǎn)單的幸福。雖然時(shí)光讓我們失去了年少的熱烈豪情，失去了光潔美麗的容顏，但時(shí)光亦教會(huì)了我們?cè)S多，讓我們對(duì)生活、對(duì)人、對(duì)事卻多了一份睿智的思考，多了一份應(yīng)對(duì)喧囂浮躁的淡泊寧?kù)o。喜歡于人、于事保持著一米陽(yáng)光的距離，遠(yuǎn)遠(yuǎn)的欣賞，默默的關(guān)注，讓一份情誼如一朵素馨的綻放，淡淡的，便好。

　　席慕容說(shuō)：“友誼和花香一樣，還是淡一點(diǎn)的比較好，越淡的香氣越使人依戀，也越能持久。”

　　生命中，多少人匆匆的來(lái)，或偶爾的佇足，或轉(zhuǎn)瞬擦肩而過(guò)，或相伴走過(guò)一程的風(fēng)景，而后又在某個(gè)落花飄零的渡口，因?yàn)榫壏萆⒈M而各奔西東，兩兩相忘。那些轟轟烈烈的愛(ài)情故事，昨日說(shuō)過(guò)的地老天荒的誓言還縈繞在耳畔，故事里的主角卻早已換成了別人。

　　誰(shuí)對(duì)誰(shuí)錯(cuò)，是誰(shuí)負(fù)了誰(shuí)的一簾幽夢(mèng)，又是誰(shuí)讓誰(shuí)紅顏憔悴，衣帶漸寬？或許我們都無(wú)從追問(wèn)也不必追問(wèn)，就如同落花與流水，到底是誰(shuí)有情，誰(shuí)無(wú)意。不過(guò)是紅塵中的一場(chǎng)偶遇，一旦分別，了無(wú)痕跡。

　　然，在人生這條漫漫長(zhǎng)路上，總有些人始終站在不遠(yuǎn)不近的距離內(nèi)，不曾靠近，亦不曾遠(yuǎn)離，始終給予我們最平實(shí)最溫暖的陪伴，這份情誼，雖不言不語(yǔ)，不嬌不嬈，不濃烈似酒，不甘醇如飴，卻讓我們牢牢記住了那份花香一樣恬淡綿長(zhǎng)的芬芳。

　　人生是一場(chǎng)悲喜交加的體驗(yàn)，快樂(lè)的，悲傷的都是必不可少的磨礪。那些或濃或淡的往事，那些來(lái)來(lái)去去的風(fēng)景，總會(huì)于記憶中留下點(diǎn)點(diǎn)滴滴殘缺不全的光影，溫潤(rùn)了歲月，豐盈了流年。

　　此生，愿能做一朵素馨，心向暖陽(yáng)，盈一懷風(fēng)清云淡，微笑著淡看人情冷暖，珍惜每一個(gè)陽(yáng)光明媚的日子，讓生命洗盡鉛華后，依舊能保持最初的欣喜和愜意，淡雅、從容的直至生命老去。

簡(jiǎn)約，一朵淡雅的花3

　　青春是一朵淡雅的花優(yōu)秀作文

　　為了迎接春節(jié)的到來(lái)，我和爸爸一同買(mǎi)了一盆水仙回來(lái)。期待等到過(guò)年時(shí)它開(kāi)出美麗的小白花，家里能彌漫著淡雅的清香。

　　買(mǎi)回來(lái)時(shí)，它還是一盆綠油油的植物。長(zhǎng)長(zhǎng)的葉子和蒜苗長(zhǎng)得一模一樣，實(shí)在沒(méi)有一點(diǎn)中國(guó)傳統(tǒng)名花的味道?？此@副平平常常的樣子，我也懶得精心呵護(hù)它，只是每天照常換水，很少仔細(xì)地觀(guān)賞它。直到有一天，我驚喜地發(fā)現(xiàn)，它開(kāi)花了。

　　那是一朵嬌羞的小白花，藏著郁郁蔥蔥的葉子里，沒(méi)有大富大貴的那般姿態(tài)，但是卻純潔清新地讓人移不開(kāi)視線(xiàn)。黃色的花蕊，白色的花瓣，小小的，只有我大拇指的一半大。可真是“水仙如指小，也學(xué)牡丹開(kāi)”啊！

　　我用手指輕輕擺弄著它柔弱的花瓣，低下頭輕輕聞著它不嬌柔做作的香氣，竟對(duì)它有了莫名的好感。它比不上那些萬(wàn)紫千紅的風(fēng)情萬(wàn)種，也比不上那些星星點(diǎn)點(diǎn)的自然靈氣。我想，這不就是青春的真實(shí)寫(xiě)照嗎？沒(méi)有成年后的成熟風(fēng)韻，也再回不到兒時(shí)的天真爛漫。青春就是青春，獨(dú)一無(wú)二，淡雅動(dòng)人。

　　青春，是一個(gè)多么美好的字眼??！有多少人渴望青春再來(lái)，有多少人羨慕青春的無(wú)限活力。而我們，正值著人生最無(wú)與倫比的年華，無(wú)疑是萬(wàn)分幸運(yùn)的了。

　　青春是一朵淡雅的花，我們開(kāi)出了自己的清新美好，開(kāi)出了自己的特別獨(dú)到，開(kāi)出了自己的.動(dòng)人活力！是，也許我們沒(méi)有成熟老練萬(wàn)種風(fēng)情，我們也不再天真無(wú)邪無(wú)憂(yōu)無(wú)慮，可是我們卻在人生最燦爛的時(shí)光里，開(kāi)出了真正屬于自己的美麗。

　　青春是一朵淡雅的花，我們不再期盼長(zhǎng)大，我們不再想回到童年，我們專(zhuān)心致志地站在自己的位置上為了明天奮斗！是，也許我們稚氣未脫，我們有些目空一切不懼未來(lái)，可是我們卻在人生最難忘的歲月里，開(kāi)出了真正屬于自己的動(dòng)人。

　　青春之際，年華彼岸開(kāi)出了朵朵淡雅的花，就如那朵朵水仙，曾經(jīng)不惹人矚目，然而卻有著自己的恬靜。

　　青春，是一朵淡雅的花。每個(gè)人都有一份自己的美，都值得關(guān)注與稱(chēng)贊。

簡(jiǎn)約，一朵淡雅的花4

　　山楂花清新、淡雅又高貴迷人的感情 -資料

　　一邊讀艾米的《山楂樹(shù)之戀》，一邊用水果刀去掉山楂的果核，于是，兩件事情都進(jìn)行得時(shí)斷時(shí)續(xù)，放放停停。如果能放停時(shí)光就好了，喜歡花的就看花，喜歡果的就食果?？上Р荒?。也就是因?yàn)椴荒?，才能在看花的時(shí)候遙想果，食果的時(shí)候回憶花。

　　北方的10月，正是收獲山楂的季節(jié)，一顆一顆，一簇一簇，紅珍珠一樣掛在山里人家的房前屋后，掛在不遠(yuǎn)的山坡上。在城里，小山一樣的紅果被堆在市場(chǎng)上，個(gè)個(gè)新鮮飽滿(mǎn)，個(gè)個(gè)都能吸引人的眼球。它們剛剛被采摘下來(lái)，果剛離枝，還留著母體的溫度，散發(fā)著生命的余息。而那細(xì)碎的白色山楂花呢，也并沒(méi)有在春天全部隨山風(fēng)、逐流水，早早地飄落，幻化成詩(shī)人眼里的惆悵;大部分花朵經(jīng)過(guò)了風(fēng)雨和季節(jié)的歷練，也落了，卻在秋天里結(jié)出了紅色的果實(shí)。人或記憶，有的像那輕易飄落的花，有的恰似那結(jié)果的花。

　　10月，艾米的《山楂樹(shù)之戀》出版。女主人公叫靜秋。1974年的初春，天氣還寒著呢，正在上高中的靜秋被學(xué)校選中，參與編輯新教材，要到一個(gè)叫西村坪的地方去，住在貧下中農(nóng)家里。山路走得很累的時(shí)候，張村長(zhǎng)說(shuō)，不遠(yuǎn)了，不遠(yuǎn)了，等到山楂樹(shù)那里，我們就歇一會(huì)兒。于是，山楂樹(shù)就成了“望梅止渴”中的那個(gè)“梅”，還沒(méi)有看到，已經(jīng)成了解渴之物。

　　在早市上看到了一堆鮮艷的山楂，就想做山楂果醬了。這些剛剛被摘離母體的紅果，鮮嫩欲滴，讓人愛(ài)不釋手，又讓人覺(jué)得有些憐惜。但，這就是它們的宿命。是果實(shí)總會(huì)墜落，是生命都會(huì)死亡。這樣的輪回，世間萬(wàn)物都不能逃脫。既然如此，不如我買(mǎi)了它們的命，用白糖和水煮成果醬，來(lái)益于我的命。這個(gè)秋天，我的命一直不太順利和健康，僥幸逃脫，是該用最應(yīng)季的果實(shí)補(bǔ)補(bǔ)了。早些年生病，母親就會(huì)去小賣(mài)部，買(mǎi)來(lái)的一定是山楂罐頭。水果罐頭當(dāng)補(bǔ)品的歲月，山楂罐頭是首選。

　　靜秋聽(tīng)到“山楂樹(shù)”，腦子里首先想到的不是一棵樹(shù)，而是一首歌，就叫《山楂樹(shù)》，是一首蘇聯(lián)歌曲。靜秋順著張村長(zhǎng)的手望過(guò)去，看見(jiàn)一棵六七米高的樹(shù)，沒(méi)覺(jué)得有什么特別之處，可能因?yàn)樘爝€挺冷的，不光沒(méi)有滿(mǎn)樹(shù)白花，連樹(shù)葉也沒(méi)有泛青。靜秋有點(diǎn)失望，她從歌里提煉出來(lái)的山楂樹(shù)形象比這詩(shī)情畫(huà)意多了。

　　之前吃過(guò)家里手工做的山楂醬，不過(guò)不是自己做，都是家中老人來(lái)做。有哪個(gè)還不太老的人愿意花時(shí)間來(lái)逛早市，挑選上等的新鮮山楂，然后用刀子一點(diǎn)一點(diǎn)把山楂果里的核剜出來(lái)呢?而今，我愿意。有心情把退休后做果醬的日子提前，疲于奔命中就有了幸福的、休閑的時(shí)光。不過(guò)，將洗好的山楂和水果刀放在手邊的時(shí)候，還打開(kāi)了長(zhǎng)篇小說(shuō)《山楂樹(shù)之戀》。已經(jīng)不是第一次閱讀，所以閱讀的速度還能與剜山楂核的速度配合。主人公的命運(yùn)和手中飽滿(mǎn)的紅山楂的'命運(yùn)均已明了，不明了的，怕只有閱讀者的命運(yùn)了。

　　靜秋終于看到了在這陌生的山中用手風(fēng)琴?gòu)椬唷渡介珮?shù)》的那個(gè)人。以后的日子里，她隨別人叫他老三。人生中初次見(jiàn)到眼前的這個(gè)人，令靜秋緊張到心痛。她覺(jué)得他穿得很好，潔白的襯衣領(lǐng)子從沒(méi)有子的藍(lán)色大衣里露出來(lái)，那樣潔白，那樣挺括。襯衣外面米灰色的毛背心看上去是手織的。

　　他還穿一雙皮鞋。而他，講普通話(huà)的老三，在對(duì)靜秋微笑，靜靜地看著她。

　　不親手將山楂核弄出來(lái)，就不會(huì)知道山楂果實(shí)里的核有五枚。不多不少，恰恰五枚，淡淡的顏色。首先將山楂的梗去掉，新摘的山楂，那連接果與樹(shù)的梗還在;然后再用刀子去掉果實(shí)頂部的黑色宿存花萼，那是花落后留在果實(shí)上的痕跡。熟透的山楂摸著有些硬，其實(shí)等去掉頂部的花萼和花梗，就很容易用手掰開(kāi)了。這時(shí)你會(huì)發(fā)現(xiàn)，山楂里面有五枚核，從中間掰開(kāi)，左手的三個(gè)，右手的兩個(gè)，或右手的三個(gè)，左手的兩個(gè)。等到書(shū)讀得差不多，盤(pán)子里已經(jīng)放置了一小堆山楂的果肉時(shí)，你會(huì)發(fā)現(xiàn)，做山楂醬也不是想象中那么費(fèi)事。不過(guò)這只是完成了準(zhǔn)備工作，算一個(gè)故事的開(kāi)端。

　　靜秋和在勘察隊(duì)工作的老三見(jiàn)面了。故事也就開(kāi)始了。

　　你——看見(jiàn)過(guò)那棵山楂樹(shù)開(kāi)花嗎?

　　嗯，每年五六月份就會(huì)開(kāi)花，

資料

　　可惜我們4月底就要走了，那就看不見(jiàn)了。

　　走了也可以回來(lái)，今年等那棵樹(shù)開(kāi)花的時(shí)候，我告訴你，你回來(lái)看。

　　山楂這樣的樹(shù)木和果實(shí)，是不是很北方呢?再比如核桃樹(shù)、栗子樹(shù)、柿子樹(shù)，總以為只有生在北方秋天緩緩的山坡上才更對(duì)勁兒。南方有什么?南方有佳木啊，產(chǎn)桂花、梔子花，芳香凜冽，入詩(shī)入畫(huà)。山楂樹(shù)這等果樹(shù)，只開(kāi)細(xì)碎微小的花，不芬芳撲鼻，卻倔強(qiáng)堅(jiān)挺。白色，很不起眼，藏在蓁蓁綠葉間?；湟院?，結(jié)出飽滿(mǎn)的具有保健功效的果實(shí)。

　　靜秋和老三相愛(ài)了，躍躍欲試，又躲躲閃閃;懵懵懂懂，卻又勇往直前?；靵y年代里純真的愛(ài)情，不繁華奪目，不芳香凜冽，可是，卻讓靜秋一生銘記，也讓后人在這快餐式感情泛濫的時(shí)代，體會(huì)出一種散發(fā)著山楂清香、酸中帶甜、能讓人悠遠(yuǎn)品味的愛(ài)情。靜秋和老三的交往中有個(gè)小小的阻礙：靜秋的母親因?yàn)殪o秋的年齡小，怕她和老三“搞出事來(lái)”，然后“身敗名裂”，便以影響靜秋在學(xué)校頂職為借口，讓老三等靜秋轉(zhuǎn)正后再來(lái)找她。老三答應(yīng)了，并算好了時(shí)間，是一年零一個(gè)月。靜秋曾對(duì)老三說(shuō)，我要到25歲才結(jié)婚呢。老三說(shuō)，我等。

　　作者艾米的語(yǔ)言，就如靜秋在代后記里說(shuō)的：樸實(shí)無(wú)華，生動(dòng)活潑。時(shí)光流轉(zhuǎn)到了20世紀(jì)70年代初，艾米的文字牽引著我這個(gè)讀者，體會(huì)在那個(gè)不健康的歲月里靜秋那一代人清新、淡雅又高貴迷人的感情。

　　第一次讀《山楂樹(shù)之戀》是在南開(kāi)大學(xué)的賓館里，一個(gè)人，半靠在被子上讀。被子上墊了枕頭，讀著讀著，枕頭就濕了。不久，半干，

　　然后再濕。如此反復(fù)，只讀得人抽噎難為，不能自控?，F(xiàn)在想，如此私底下一個(gè)人的放肆，也是一場(chǎng)痛快事。畢竟，又有多少機(jī)遇，能一個(gè)人痛快地哭呢?何況，還是為了一樁那個(gè)時(shí)代的愛(ài)情故事。

　　準(zhǔn)備工作結(jié)束后，就要開(kāi)始煮了。把沒(méi)有了核的山楂放在鍋里，放上水和白糖、冰糖，開(kāi)火。故事就要進(jìn)入高潮了，是高潮，也是尾

　　聲。

　　靜秋，一個(gè)讀完高中剛滿(mǎn)18歲的姑娘，沒(méi)人告訴她，也沒(méi)有書(shū)告訴她，男女之間的事情。她不懂什么叫“同房”，什么叫“上身”，不會(huì)接吻，不懂得孩子是怎么生的。老三年齡比靜秋大，但他在克制。他喜歡靜秋，是想著和她一生相伴的，而不是急于做讓那個(gè)年代的女孩“身敗名裂”的事。靜秋，也會(huì)慢慢懂的，一枚青澀的果子總會(huì)成熟，比如山楂?？墒?，老三在答應(yīng)了靜秋媽媽的要求后，卻失蹤了。是為了履行對(duì)靜秋媽媽的諾言嗎?靜秋去找，結(jié)果得知，老三得了白血病。在醫(yī)院的病房里，靜秋決定“獻(xiàn)身”，雖然她不知道怎么“獻(xiàn)”。

　　煮山楂醬，火候很重要。我沒(méi)有這方面的經(jīng)驗(yàn)，但總是有了一些淺顯的人生經(jīng)驗(yàn)，比如事情的關(guān)鍵不在于成敗，而在于你真的做了。我先開(kāi)了大火，將水燒開(kāi)，看紅果在熱水里翻滾，白糖迅速溶化。攪拌，開(kāi)小火，山楂漸漸變成軟泥狀，與白糖和水結(jié)合成醬。

　　那一晚，老三把什么都做了，唯獨(dú)沒(méi)有做夫妻間的事。老三知道自己不能陪靜秋一生，他要保存靜秋，給娶她的那個(gè)人。老三走后，按他的遺愿，把他埋在了那棵山楂樹(shù)下。老三把生前的日記、靜秋寫(xiě)給他的只有16個(gè)字的信，以及一張靜秋6歲時(shí)的照片都保存在一個(gè)軍用挎包里，交給他弟弟，說(shuō)，如果靜秋愛(ài)情不順利，或婚姻不幸福，就把這些東西給她，讓她知道世界上曾經(jīng)有一個(gè)人，傾其身心愛(ài)過(guò)她，讓她相信世界上是有永遠(yuǎn)的愛(ài)的。

　　老三在日記本上寫(xiě)著：我不能等你一年零一個(gè)月了，我也不能等你到25歲了，但是我會(huì)等你一輩子。

　　老三逝世30周年，在美國(guó)一所大學(xué)任教的靜秋讓艾米寫(xiě)了《山楂樹(shù)之戀》，以此來(lái)紀(jì)念老三。

　　山楂醬做好了，酸中帶甜，顏色紅潤(rùn)，讓人垂涎欲滴，像是多年后靜秋的回憶，又像是病后痊愈的生命。全虧了那些沒(méi)有被風(fēng)雨雷電打掉的花啊，才會(huì)有此結(jié)果。

　　往事即使很老套，也是一個(gè)果?？粗@果，就回憶起花。山楂花在那個(gè)風(fēng)雨夜沒(méi)有全被打落。平凡而世俗的生命，山楂花一樣微小、潔白，卻很倔強(qiáng)，努力在枝頭堅(jiān)挺著。然后在秋天，結(jié)出珍珠一樣的紅果來(lái)，留給靜秋，也留給你我。