下面是范文網(wǎng)小編整理的記憶二題經(jīng)典散文6篇 回憶性散文題記，供大家品鑒。

記憶二題經(jīng)典散文1

　　鄉(xiāng)愁二題散文

　　萬灣是一個鄉(xiāng)村的名字，近500戶人家，竟沒有一戶姓萬的，我常常猜度她名字的來歷，她的過去應該是一個大村莊，居住著一萬戶的人家，所以叫萬家灣。

　　萬灣地處丹鳳縣城以西二十多里地，現(xiàn)隸屬棣花鎮(zhèn)，二十世紀以前歸茶坊鄉(xiāng)行政管轄。所以在我的腦海里，總是把萬灣和茶坊聯(lián)系得更緊密一些。雖然我不是在老家萬灣出生，但從八歲至十三四歲的少年生活，使這里的一草一木，溝溝嶺嶺都深深地烙印在我的記憶中，無論走到哪里，萬灣都魂牽夢繞著我。

　　橫貫中國南北的秦嶺，到了商洛東南方向，已漸漸走了下坡路，一條條余脈從秦嶺主脊上順勢南北延伸，長則數(shù)百里，短則幾十里，山脈與山脈之間，就自然形成了川道、盆地、溝壑。萬灣幸運地被天地造化成川道邊上的半個盆地。她背靠虎山，面對丹江，東有馬鞍嶺臺階狀伸出，西有棣花南嶺天然屏障，正好灣出一個占地約畝地的大彎，像一把展開的扇面，像一彎弓，又像一個盆底的一半。三山環(huán)抱，一水繞前，一個灣字，恰切形象地概括了這里的地理所在。也許得益于山水的點化，在我的記憶當中，萬灣總是云霧繚繞，臨丹江那幾百畝的沙沙地，早晚都有紗一樣輕的薄霧裊裊升騰，背后虎山的半山腰上，也總有一片一片白云從綠油油的山坡款款落下，當霧和云在半空相遇融合糾纏不清的時候，天空就下起了細蒙蒙的雨絲，村里的老者就說，梅雨來了。梅雨來了，桃李花開，萬木爭榮。尤其是一種叫梅子的花，更是開得漫山遍野，無遮無攔，白生生的梅子花，一團團、一簇簇、一片片，開在平地開在山嶺，把萬灣開成了花的海洋，在一片白的世界里，站在遠處瞭望，村莊若隱若現(xiàn)，像江面上的舟楫，如一副大寫意的瘦墨山水，你很難分辨清楚什么是花是云是霧了，它們氤氳著，含混著。這樣的季節(jié)氣候是溫潤甜蜜的，掬起一把空氣也是黏黏的。這種獨特的氣候，獨特的沙土地孕育而出了天性喜歡濕潤的梅子樹。萬灣盛產(chǎn)梅子，每到七月月半以后，慕名而來的遠近客商有外省的本省的開著汽車，坐鎮(zhèn)收購，整筐整籠的梅子，橘甜橘甜的梅子，黑紅黃亮的梅子，紛紛被一汽車一汽車地拉走了。梅子是老家留給我的最初的印象，老家是一顆鮮亮甘甜汁液飽滿的梅子。

　　梅子是萬灣的名聲，也是萬灣人的驕傲。據(jù)說四五十年代商洛劇團有一位名角是萬灣人，聲名遠播，老家人提起他，咕嚕嚕抽著銅壺水煙就興奮得不得了，他們像說古經(jīng)一樣親切地叫他梅子紅，銅煙嘴在石頭上扣得當當響：“好娃哩，咱灣里梅子紅唱戲唱得好的了得哩。”那種幸福的感覺和得意之情就掛在他們眉宇間飛揚的白眉毛上，說到興頭上，還會張著少了牙齒的嘴，哼唱一句半句的。但若問好在哪里，他們卻說不出個所以然，只是說那梅子紅是個胡子生，唱腔聲高無比，字正腔圓。能被人們記住的人事，都有被記住的理由，能被冠以梅子紅，更有其紅的理由。和梅子紅一樣常常被老人們津津樂道的還有一個人，他就是我的張冷爺。張冷爺是我本家的長長輩，他是一個拳師，傳說打得一手好拳，為人豪爽，重義輕利，拳快如風，力大無比。若見鄉(xiāng)里有被欺之人事，好以拳相助。其他傳說我半信半疑，但關于他的拳功我是絕對相信的。因為我爺親口給我講過，“你張冷爺一拳能把一尺多厚的三墻打倒，用尻子能把一個臥著的大碌碡拱起來，曬干的包谷、綠豆、麥，他兩個指頭一捏就捏成了面面?！边€說過，“一次趕集，兩個富家子弟欺負一個賣綠豆的老漢，把曬干的綠豆硬說不干，用嘴一咬兩半，一咬兩半。你張冷爺過去當著那兩個人的面，一連捏碎十顆綠豆，說，綠豆都干成面面了，怎么還說不干？硬是逼著兩個富家子弟公平買了老漢的綠豆?！边^去練功的人，多半有真功夫，常常想起那些功夫，常常讓人心生敬仰。萬灣還有一個人值得記憶，他是我們東塬組的，學名張京治。早在六十年代，他考上了哈爾濱工業(yè)大學，是村里當年惟一考上大學的人，畢業(yè)后轉到部隊。村里人教育孩子時常以其為榜樣，都說：“要向你京治叔學習，將來上大學報效祖國?！倍髞磉z憾的是此人命運多舛。年近知天命之時，離開部隊到商洛師專任教，后在老家茶坊鄉(xiāng)創(chuàng)辦“陜南科技大學”，是全國最早創(chuàng)辦的民辦大學之一。前幾年因車禍不幸去世。地以人傳，一個地方總會有幾個人物，就像一個地方總會生長幾棵大樹，成為那個地方最耀眼的風景，告慰先賢，蔭庇后世，啟迪來者。萬灣，我永遠仰望著這些大樹！

　　對于老家，每個人都會懷有一份特殊的感情，都會有其牽掛懷念的根據(jù)。萬灣于我而言，她是我祖先的棲居地，是我的福祉，是我生命的發(fā)源地。水有源，樹有根，人有血緣。記得小時候在祖先的墳園里打鳥，蒼翠茂密的墳園，釋放著神秘的氣息，那些郁郁蒼蒼的柏樹，仿佛是逝者的化身，而在樹枝上跳來蕩去的鳥，仿佛是祖先放養(yǎng)的精靈。我們是一群懵懂無知的孩子，怎么也打不著那些精靈，惹得風在樹葉背后呼呼地竊笑。往往追逐一整天，從村前追到村后，從早晨追到夜幕降臨，只能打下來幾片羽毛，夜晚的夢就做得很深，一直到現(xiàn)在知天命之年，偶爾還會有一只鳥飛進夢中，飛在祖先的墳園里。一晃離開老家快四十年了，四十年，游子每次乘車經(jīng)過，看著南山跟那一片片黑乎乎的柏樹林，就覺得那是先人聚在一起以樹的姿態(tài)看望著我們，我都會虔誠地雙手合十，并在心中默誦祝愿，祝愿老家人民幸福，祝愿老家興旺發(fā)達，并祈求祖先保佑我，健康幸運，靈感常青。

　　滄海桑田，世事巨變。正如我祝愿的那樣，如今的萬灣，已經(jīng)變成了一個聞名遐邇的新農(nóng)村，環(huán)村大道覆蓋了泥濘的小路，夜間路燈燦如珍珠。小樓白璧紅檐，綠樹掩映。農(nóng)家樂游客如織，車來車往。果園梅紅梨白，香飄四溢。大棚菜展開銀色的翅膀，帶著菜農(nóng)蔥綠的欲望。跑馬場響起了馬頭琴，蒙古包撐開了草原的情調。丹江大橋飛架，交通不分南北。萬灣，十幾年時間，變化得天翻地覆，令四臨村鎮(zhèn)羨慕，都快要成為商洛第一村了。這些巨大的變化八成得益于政策傾斜，其它就是天時地利人和了。如此，老家萬灣有福了，游子也不再頻頻雙手合十了。

　　漸漸消失的鄉(xiāng)村

　　夏日的.午后，太陽的火輪正在慢慢向西滾落，溫度也明顯地比正午低了許多。按照慣例，吃完晚飯，人們是要到田野里走走，讓風刮走一天的疲勞?？扇缃裢獬錾⒉降娜藗冊絹碓椒鸽y，到哪里去散步呢，城區(qū)周圍，耕田空地越來越少，隔三差五，一座新樓房就會猛不丁冒出來，往日綠色的田野，如今變成一片白花花的樓房。就連我一向認為的縣城東河那片肥沃的、保證供給城區(qū)蔬菜的菜地，也開始出現(xiàn)了一方塊一方塊的房根子，要不了多久，那里就會聳立起幾座三五層高的新樓。這一座一座新樓的崛起，就意味著一片一片鄉(xiāng)村田園風光的消失。

　　鄉(xiāng)村，一個母親般溫馨溫暖的名字，一個充滿了詩情畫意的名字，一個讓人回憶，讓人眷戀的名字，她是多少人的精神棲息地，她是多少人的精神大后方。想一想那小橋流水，那坐在河邊洗衣垂釣的村童；想一想那自然坐落在村子正南正北的瓦房院落，村莊上空綠蔭如蓋，撒下的日光月花婆婆娑娑；想一想那雞叫狗吠，百鳥齊鳴的早晨和傍晚，村莊被綠油油的田野圍攏，荷鋤的農(nóng)夫，摘菜的農(nóng)婦，割草的孩子，他們被一條裊裊炊煙領著踏畛而歸；想一想那四季分明的氣候變換，風、雨、雪、霜、冰、霰、雷、電，這些可觸可摸可感可聞的自然天物，覺得人距離大自然是那么近，生命與萬物渾然于一體。

　　然而，這些美麗的景色正在變成人們的回憶，那一張張樸素的鄉(xiāng)村黑白照，在古老的東方大地上，也正在以前所未有的速度退色、變黃。從我所走過的地方，從外地朋友的博客里，從南到北，從東到西，一個被認定的事實是，當下中國的城市化建設的步伐，正在把廣大的鄉(xiāng)村一步一步地踏碎，城鎮(zhèn)建設一擴再擴，水泥鋼筋在人們的欲望里無休止地延伸。一個大城市就凝結成一個大水泥板塊，一個小城市凝結成一個小水泥板塊，大大小小的水泥板塊把鄉(xiāng)村逼得一退萬里，逼到了山溝溝的農(nóng)家樂里。這種結果使人不得不產(chǎn)生疑慮，這個社會追求的小康生活，難道就是一味追求水泥鋼筋建造的高樓大廈嗎？難道就是要以水泥樓房去取代千百年來祖輩們居住過的鄉(xiāng)村瓦屋嗎？難道就是要以犧牲耕地，來換取那一座座越蓋越高、越蓋越大、越蓋越空的豪華民宅嗎？

　　也許是我認識問題有偏差，也許是我意識深處還有些老土，跟不上時代。但我決不是希望廣大的鄉(xiāng)村永遠停留在過去那種凋敝破敗的殘垣斷壁的深處，或者永遠保持著幾間瓦房的窄小、黑暗、潮濕和擁擠。我只是覺得我們提高生活質量，改善居住條件不能走極端，把自己賴以生存的極其有限土地都蓋成樓房。我也決不是為了那些有小資情調的，不關乎民眾痛癢的先生小姐們的游玩著想。我只是感覺我們的土地浪費實在太嚴重了，為了爭占宅基地，有權的、有錢的、有門子的相互勾結，三四口之家蓋兩三處住房的不為稀罕。城鎮(zhèn)周圍的土地，政府低價收進，房產(chǎn)商高價拋售樓盤，土地流失了，極少數(shù)人卻富裕了，土地成為了一些人的黑色交易，承載著農(nóng)民的憂和痛。眼下講發(fā)展，講和諧，我以為鄉(xiāng)村最大的和諧就是人與自然相處的和諧，就是居住環(huán)境的和諧，就是現(xiàn)有的生活基礎和未來發(fā)展目標的和諧。那些不顧自己子孫后代的利益，只顧自己今生，不顧子孫來世的做法是可笑可悲的。

　　常常從電視里能夠看到歐美國家的鄉(xiāng)村風光，這些發(fā)達國家有廣袤的綠地和森林，在那綠意蔥蘢的田園里，依稀散布著只有兩層高的小樓民宅和教堂，幾乎看不見像我們今天這樣的成片成片的水泥建筑。據(jù)說他們選用的建筑材料都和環(huán)保有關。他們的國家是現(xiàn)代的，可他們的鄉(xiāng)村是古老的，難怪在他們的土地上能誕生薩克斯《回家》，能誕生像呼吸新鮮空氣一樣的動聽悅耳的鄉(xiāng)村音樂。

　　我們的鄉(xiāng)村在消失，她正在以前所未有的速度在消失。她從磚的腳印里在消失，她從掛著夕陽的樹梢中在消失，她從明亮如鏡的池塘里在消失，她從古老的土地上在消失，她的消失，意味著人們對鄉(xiāng)土情節(jié)的傳統(tǒng)生活的失憶，意味著一代人的精神生活又要面對著一次裂變。“一看見鋼筋水泥\心里就發(fā)蒙\一嗅到泥土的氣味\五神就清醒\我常常懷疑\是不是我的血液里\暗藏著土地的荷爾蒙”。

　　在此，我只能以自己的一首小詩，表白我對漸漸消失的鄉(xiāng)村的依戀、惶惑和無奈。

記憶二題經(jīng)典散文2

　　洞庭湖二題散文

【深處的魚】

　　魚的身影，常常不經(jīng)意地從記憶里飛躍出來。那是一道銀光，形態(tài)迷蒙，有時與我平行，有時高過我的頭頂，更多的時候，游弋在我目光所及的水澤，魚的靈尾一擺，掠過，又隱入暗處，只有濺起的白質的水珠，凝滯在虛幻的空處。

　　我們這座城市，在古舊的時候，洞庭大湖的余波，綿延四圍。詩仙李白欲乘清流直上的南湖、水上討生活的人聚集的吉家湖、馬蹄聲聲驛道橫穿的楓橋湖，還有無數(shù)像小鏡子般晃射著明光的池塘。但是我想，如果這些水澤深處里沒有那些穿梭跳躍的魚兒，水還有這般潔凈充滿活力嗎！古城還會這樣繁華流動嗎！與其說我們是被水環(huán)繞，還不如說是與靈性的魚兒一起活著。一個城市是有自己獨特味道的，就像我們自身的體味，是由一種源流的血脈滋養(yǎng)出來的。我們這個城市的味道，就是水波里的魚兒，散漫出來的一種微醺的清爽的，有點腥有點香的味道。這種味道散布古城，連僻靜的青色街巷些小的縫隙，也被浸入。

　　我還記得一條1973年的魚。秋天的陽光照著幾個小孩子，東井嶺下的京廣鐵路邊，一列火車哐當而過，我們對這個龐然大物心存敬畏，停下了行走。在轟隆隆的巨響中，我看到一道金色的光亮，從頭頂上飛過，那劃出的弧線，是盲目的，也是歡快的，像一只從空中飛竄而來的大雀子。但是那條金色的弧線來不及更優(yōu)雅的舒展，就變成一塊石頭般沉沉的墜落下來了。我的驚訝還停留在微張的嘴唇，那道金色的光亮幻化成了一條在路基邊跳躍的鯉魚。魚兒的身子在泥土上像一塊柔軟的石片，一忽兒腰際弓起，似古橋的孔洞；一忽兒身姿平展，如清流上鋪砌的青石。我迅捷地撲過去，魚兒的眼睛直直地瞪著，它看見了什么，草叢、碎石、陽光，或者我欣喜的眼睛、我伸張的手?，F(xiàn)在我想，魚兒可能什么也沒有看見呢，因為當時它的眼神沒有驚恐，而是那種一以貫之的無知的清純和水浴過的靈動。

　　其時我們的生活背景，還到處張貼著白紙黑字的幽靈，高音喇叭里飄蕩出生硬乏味的樂曲。孩子們惟一的喜好，就是四野里玩水、釣魚、找露天電影看。在這個水鄉(xiāng)澤國里，我們與魚為伍，和魚同樂，見過無數(shù)的大小的魚兒。我們在紅船廠碼頭釣過滑溜的鯰魚、在岳陽樓河坡下的木排上釣過咕咕叫的黃鲴、在北門渡口用細密的網(wǎng)兜撈過光潔的銀魚、在街河口的{邊摔過像箭簇亂射的游刁子、還在南湖石板橋下的石縫里鉤過桂花、在池塘里偷偷地摸過白鯽魚。但是從天而降的魚兒，會飛的魚兒我們還是頭一遭遇到，它讓我們看到了魚兒的另一種情態(tài)，在一種不可能到可能的躍動中，帶給我們無限的想象，無比的欣喜，感覺以后，也許還有許多不可知的讓人高興的物事在等待著。

　　這條魚兒是外貿(mào)發(fā)運香港的，它最后的歸屬，本應是燈紅酒綠處，在旅途，它可以看得到更多的景物，和內(nèi)地絕然不同的一個世界；它的生命歷程不會老于青石板的江南，還可以和魚群一起幻想遙遠的海洋。但是這條魚兒在自己從火車的水池里飛身而下，好奇探望外面風景的時候，成了我們一幫孩子的絕版風景。我們在東井嶺的山坡邊，撿拾了一些樹杈，燃起了一堆火焰，看著金色的鯉魚在火焰上翻滾，魚兒濕濕的腥味在慢慢地消失，一股濃濃的魚香，彌漫在那一片青草坡，讓我們把那些和大人們參雜在一塊無趣的事情忘得一干二凈，直到黃昏歸家的路上，嘴巴還在吞咽著余味。

　　父親常年在洞庭湖邊奔忙，回家的時候手里總是提著魚兒。我們家灶頭的角落里，懸掛著幾串泛著絲絲油漬的刁子魚。那種刁子魚肥厚，肉質細嫩，沒有菜的時候，隨意地就摘下幾條，放到飯上一蒸，噴香的，很是下飯。廚房的光線很暗，我留下的印記，只剩下母親不停忙碌晃動著的身影，還有那幾串刁子魚干瞪著的眼睛，頭朝下，尾向上，倒著看著這簡陋的不甚明亮的世界。奇妙得很，我有時想自己就是那些刁子魚，把事物倒著看看，就像是一個人從老到小來活一回，從不知的境地往已知的方向行走。說不定這種仰望，會改變我們許多熟視無睹平庸的惡習，預示一種鮮活而曼妙的生活。

　　昨日，具體是12月2日，陽球兄笑著說的，要記住這個日子，這是一次難得的小聚。洞庭湖邊、漁船、清風、銀月、水浪、活魚、醇酒、清談，也是一幅洞庭三友圖呢。他正在寫一個和洞庭大湖有關的長篇，難得閑暇，約我和靈均兄一起來洞庭湖邊的漁船上吃魚。雖然是冬日了，湖邊無寒意，落日的云輝還在西邊的君山島上透著弱光，半輪銀月已經(jīng)升上青碧的天空。也許是去吃魚，有些心靈的暗示，我覺得那半邊月牙，兩頭微微地翹起，真的好像一條翻跳的頑皮的翹白刁子魚兒，只是一條魚兒在天上，顯得有些孤單。但是這條魚兒說不定何時厭倦高處的清雅之后，又會艷羨湖里魚兒的自由之身，還俗之念一閃，從清澄的夜空躍入茫茫的洞庭大湖。

　　漁船泊在湖邊，湖水的浪波不知起于何時何處，連續(xù)不息地推擁著船身，有一種夢境般的激情和艱澀。水是魚兒輕盈而隱秘的世界，是魚兒自由飛翔的天堂，水和魚兒的關系是神靈的契合。而在我的眼光里，這水的深處潛伏著令人欣喜而戰(zhàn)栗的危機。

　　陽球兄的.小說寫得已入佳境，他的一句話我和靈均兄很有同感，他覺得書寫的這些文字，都是我們心地深處的魚兒，應該想想許多年之后，那些人可以讀出一種幽隱的鮮活來，要有一種時間的質感。

　　鍋里的魚兒，是陽球兄看著漁民從湖里撈起來的，在網(wǎng)兜里攢勁地跳躍。水活、魚鮮，一杯小酒，靈均兄在漁船的搖晃下，看著我們問，是不是醉成三個影子了啊。我笑而不答，眺望月光下的古城門，隱約看見一個老者，漫步而出，好像是唐時乘一葉孤舟，從巴峽順流而下的杜詩人，也像是為了一樽穿腸美酒而把洞庭秋月賒去的李詩仙，真是不知今夕何夕。

【洞庭湖消失的帆影】

　　昔日洞庭湖，沙鷗翔集，白帆點點，那些靠蕩漿搖櫓，撐篙拉纖，揚帆借風行走江湖的木船，隨著社會不斷地進步，隨著科學技術持續(xù)地發(fā)展，都已于上個世紀70年代末期，逐漸消失在洞庭湖的云煙深處，即將走入歷史的博物館。洞庭湖接納四水，觸角延伸湖南74個市縣，把全省80%的地域與長江大動脈貫通一體。岳陽依洞庭，靠長江，歷史上水運是一項主業(yè)，為了留存一些過去歲月的印象，本文粗略的介紹幾種已經(jīng)消失了的木船。

　　岳州鏟子

　　這是岳陽洞庭湖水運的主力船只，完全是本土的品種。最大的有57噸，最小的也有18噸。這種船大的長達38米，寬約4米；一般長20米左右，寬過2米；船中間豎立兩根十幾米高的桅桿，帆翼張開近十米，船的后部配置兩支大櫓，船體顯得方正穩(wěn)健，因其船頭形似方鏟而得名。57噸的鏟子船，解放前在岳陽只有兩艘，需要6―7個船工配合操作，是洞庭湖里的巨無霸，能抗擊很強的風浪，主要行走長江中游，從湖北荊江至武漢一帶。而更多的是18噸的鏟子船，其配置一樣，只有3―4個船工。船民大多是岳陽土著，東邊新墻一帶人。

　　尾巴通桿

　　這種船也是因形得名。大的長28米，噸位30；小的也有18噸，長約20米，首尾有些尖翹。其船體輕巧，破浪性好，行走速度較快，是尾巴通桿的特點。桅高十米，帆翼相近，大櫓兩支，大船需4―5個船工，小船3個船工，也是當時洞庭湖的主要船只之一。因其抗風浪性較弱，運載貨物常常是去洞庭湖的沿岸和上游的四水，一般不去浪大漩急的長江。

　　采桿長船

　　這種船的體位不大，只有7―13噸，與尾巴通桿有相似之處，也是兩頭尖尖，大的升帆配櫓，小噸位的有帆有櫓，還配一副漿葉，以便于在淺水行船。形狀的區(qū)別僅在船舷邊行走的走廊，比尾巴通桿的要低，只需2―3個船工操作，因其噸位小，適宜于運輸水小水淺地方的物質。

　　小駁船

　　5―6噸的小駁船，船頭方船尾翹，兼采岳州鏟子和采桿長船形狀于一體。一葉風帆二支搖櫓，只需兩個船工，是洞庭湖常見的一種船只。

　　小搖船

　　因行船時蕩漿搖櫓發(fā)出的聲音，俗稱搖嘰咕。裝載2―4噸，一般為夫妻倆人操縱。形狀介乎駁船和小劃子之間，首尾相似，亦為常見船只，遇3―4級以上風浪，就要躲避，主要行走于小河汊港。

　　倒把子

　　這是從湘潭港引進的一個船種，頭尾圓尖，前船身平長，尾部的舵艙像個把子而得名。這種船在岳陽洞庭湖里不多。最大的一條倒把子是岳陽一個馬姓老板的，可裝載60噸貨物。兩帆兩櫓，需船工6―7人。

　　風網(wǎng)船

　　這是一種漁民專門用來捕撈的船只。一般10幾米長，2米多寬，頭與岳州鏟子形似，船身方正，兩邊相綁子劃子，掛帆配櫓，有的頭部還架一張活動的5―6米的扳罾。卞河街風景區(qū)里一艘簡潔造型的漁船，就是取材于這種風網(wǎng)船。風網(wǎng)船在漲水季節(jié)出動，一條船上有4―5個漢子，他們既懂水性又知魚性，在南洞庭湖和東洞庭湖作業(yè)，出去幾天，滿載而歸。上個世紀70年代還可見到這種風網(wǎng)船，船主多為月山一帶的漁民。

　　渡船

　　以20噸岳州鏟子改成，在船的兩邊，相綁上木劃子，分流壓浪，穩(wěn)定性好。一次能渡100人左右，船工4―5人，開通了岳陽―注市，岳陽―乙甲閭口，岳陽―華容，岳陽―茅司鋪等四條航線；還有在城北門，渡送過往洞庭湖的旅客。

　　七板子

　　岳州鏟子的第七代船只，在船體上略有變化。

　　烏缸子

　　也是外來船種，從長沙靖港購進。12噸左右，一帆一櫓，船體與駁船相似，兩人駕船。剛來岳陽港時，因其船體烏黑發(fā)亮，被人叫做烏缸子，習慣名稱沿襲下來。

　　救生船

　　20噸左右，岳陽共有四條，隸屬救生局。該種船只長約20米，寬2米，二帆二櫓，船頭平斜，能抗壓風浪，兩邊還相綁上木子劃子，以加強船體的穩(wěn)定性。其主要擔負洞庭湖遇難船只的救險職責，每條船上4―5人。

　　小劃子

　　無帆無櫓，一副木漿；前平尾寬，在大船之間接來送往，貨物過檔，也渡人，送些生活物質。與現(xiàn)今尚存的木劃子略有不同，只是尾部稍寬。

　　另外，在洞庭湖里還經(jīng)?？梢钥吹?，運載貨物來岳陽的寶慶船，祁陽船，湘殼子，川江船，下江船等等外來船只。

　　當時岳陽洞庭湖沿岸有紅船廠，街河口，岳陽樓下，韓家灣，交通門，南岳坡等碼頭，水運貨物進出眾多，船只十分繁忙。這些不同的木船和粗獷的船工，來自四面八方。他們除了洞庭湖周邊地區(qū)，還上逆水到衡陽常德，下順流到漢口三鎮(zhèn)，西頂浪至荊江沙市，把富饒的洞庭湖平原的物產(chǎn)：糧食，牲豬，水產(chǎn)，棉花，菜油，桐油等等，運送出去；把湖區(qū)人們所需的生活物質裝運回來。他們水深搖櫓，水淺撐篙；下水順流，上水拉纖；有風走風，無風拼力；一生一世歷盡艱辛，把命運搏擊在波峰浪谷之間。

　　在上個世紀半葉，繁忙的水上運輸，使岳陽的造船業(yè)也相當發(fā)達。造船廠大多集中在北門，岳陽樓下，月山。造木船很有講究，材料大多從沅陵，寶慶等地購進，從水上放排下來?！耙米訉O船，就得椿梓楠”，這些都是上等的好木料。船體浸入水中的部分一般用櫪木，艙面不經(jīng)常浸水的部分用梓木；而最憋勁的舵桿夾則用樅樹做?！棒敯嘣齑仍斓住保缓笾昌埞?，上拉扣釘，裝板鋪面，封頭封尾，再把桐油，石灰，麻絨揉合錘打成捻子，一條一條地清縫，刷桐油浸透木料，刷銹油巴縫起光。造一條20噸左右的船，10來個工匠，大約需要一個月的工期。

　　歲月已經(jīng)流逝，洞庭湖里的木船也已消失，但那些美麗的白帆，還留存在文字的墨跡里，還揚起在老船工的記憶里。

記憶二題經(jīng)典散文3

　　散文親情二題

　　母親的貓和狗 手機里拍過一段錄像,錄著貓和狗的嘶叫,從有趣變成永遠的懷念.那是母親養(yǎng)大的'貓和狗,整個夏天,它們都會在院子里玩這種把戲:狗拖著貓的腿,在地上轉圈,貓被弄疼后,揮爪給狗一個反擊,狗很聰明,迅速地放下貓腿,跳到兩米開外,伺機下口.貓在無敵意時并不伸出利爪,比如行走時只用掌上的肉墊著地,悄無聲息,老鼠往往在毫無察覺中斃命.

作 者：李成生 ?作者單位：云南日報社?刊 名：邊疆文學?英文刊名：FRONTIER LITERATURE?年，卷(期)：?“”(11)?分類號：?關鍵詞：?

記憶二題經(jīng)典散文4

　　游記二題散文

　　拜謁周瑜墓

　　大江東去，亂石穿空，驚濤拍岸，卷起千堆雪?！}記。

　　這是陽歷十二月，我與小馬哥，從迷蒙的冬夢走出，牽著巢湖，拉著長江，深入歷史的皖中。這一天，霧霾濃厚。我的指尖，攪起一團乳白色的棉花糖。

　　從棉花糖的棒棒，悄然滑落，嘀噠出一支歷史的火把，燃起廬江縣城東的夕陽。這時刻，我們與廬江文友，就舉著歷史的這一支火把，讓黯淡厚層的史冊，燒烤出水，提純，瑜的真相。

　　走過廬江人建設的敬仰門樓，輕輕步入公元2所立的公瑾墓。蒙蒙夕照，一片漢式建筑。奢侈的語言，停止了呼吸。一道影壁，一如厚實的歷史之門。影壁正面，是東坡的《赤壁懷古》，仰望，詞意蕩胸，氣勢磅礴。

　　繞過影壁，我便聞及三國東吳的絲絲縷縷的氣息。想長矛、火把，還有戰(zhàn)旗、號令，都在歲月的沉積下，化為江上一堵赤色的崖壁，成就了一首宋朝蘇東坡的懷古絕唱。那赤壁高林，深藏著周俞的智謀，還有曹操的謬誤。

　　幻化一只杜鵑，于樹梢不住地啼鳴，增了史冊的厚重，添了江空的寂寥。木舟江流，洗臉江風。思，中華統(tǒng)一的卓越艱辛；聽，大江東去的不息歌唱；撫，一面坦蕩胸襟的旗幟。一聲浩嘆，波瀾壯闊。暗黑江天，幾點戰(zhàn)船的紅光被長長的.鎖鏈緊密在了一起。

——天下歸心，天下歸心；寧可我負天下人，不可天下人負我。曹操佇立船頭。戰(zhàn)袍，被猛烈的江風鼓滿自信；臉頰，刀刻剛直堅毅的線條；眼神，如鷹靜謐中透露出伺機而動的機警。一聲浩嘆，深刻石巖。那是長江翻滾遠古的聲音，那是史頁翻動悠靜的聲音，那是周瑜彈奏的石化了的古箏聲。

——欲破曹公，需用火攻；萬事俱備，只欠東風。將臺上，周瑜披甲握劍，眸子寒光。恰這時，戰(zhàn)旗，翻飛東南。正是我東風來也！一道命令，從他堅毅的嘴中，低沉而緩慢地厚重地吐了出來。于是，黃蓋率領快船隊，飛向百萬曹軍?？齑d著周瑜的巨大火把，快船噴出了烈烈火焰，快船拋出一陣陣熾烈的熱浪……

　　一時間，曹船被烈火席卷，被熱浪包裹。鐵索曹船，捆綁雄心的天空；狼煙四起，翻滾東流的大江。一片火海，箭矢雨飛；兵器碰撞，刺破夜色；曹兵跳水，絕望江濤。

　　我們穿過享堂，一抔黃土豁然眼前。古冢巍然肅立，一圈灰磚，擁東一碑，上書“吳名將周公瑾之墓”。周邊竹林環(huán)繞，遠見清溪一帶。前一步，于墓臺點燃一支祭香，深拜東吳水軍大都督，靜默赤壁破曹之英姿。

　　周瑜（175-210年），字公瑾，三國吳國名將，廬江縣人；助孫策江東創(chuàng)業(yè)，又輔孫權立國；建安十五年，于湖南巴丘病卒，時年36歲；英年早逝，孫權親臨蕪湖迎棺，潸然哭祭：“命厚葬于本鄉(xiāng)（廬江）”。墓靜竹青風骨，祭香繚繞思緒。有誰想到，一支火把，點燃了滾滾長江；一聲號令，從此天下三分。

　　周郎羽扇綸巾，舉著一支火把，高喊一聲口令，燃燒江上百萬曹軍，談笑間，檣櫓灰飛煙滅。周郎雄姿英發(fā)，瀟灑地讓灰燼，彈落到了中國歷史的煙灰缸里。

　　大江東去，亂石穿空，驚濤拍岸，卷起千堆雪。洶涌的波濤更加洶涌。洶涌故國血腥的江天，洶涌中國歷史的必然。江山如畫，一時多少豪杰。今朝追想，一支周瑜公瑾的熾烈火把，便就扭轉了歷史的槍口，書寫出三國中華的新史篇章。

　　一片夕霞，落在墓園的影壁上。霧霾被夕陽啃食而盡，西天一片夕色?；赝箞@，我想：真的歷史無須花邊；讀懂公瑾，不在于讀他美男英豪，不在于讀他瑜潔無瑕，不在于讀他小喬纏綿；而因讀他赤壁江流，羽扇綸巾，雄姿英發(fā)，那從容，那智慧，那自信，那果敢……

　　拜謁姜女廟

　　長城長萬里，古磚淚斑斑；一哭驚華夏，敬仰女孟姜?！}記。

　　秦皇島，山海關。在一座不高的鳳凰山上，有一座孤零零的小廟，悲涼百年。那是姜女廟，是后人為祭祀萬里尋夫的孟姜女而建造的。到了這里，就令人想起孟姜女哭長城的故事，大意是：孟姜女因夫被征筑長城，萬里尋夫到此，得悉其夫已勞瘁而死，痛哭不止，長城為之傾塌八百里，露出其夫的尸骨，孟姜女見之悲而投海自盡。

　　是冬，登山的石階，寒色鋪滿，道邊枯草，霜粉閃爍。長長的石階一百零八級，隨地勢漸高直抵山門，暗含孟姜女萬里尋夫之艱辛。緩步石階就想：長城今在，不見秦皇，但聞一哭，化石山關。到山頂，迎面山門，門額懸有“貞女祠”三字橫匾。看小廟，順勢臨海，灰色瓦當，一帶紅墻，玲瓏別致，令人肅然。

　　進廟，但見前殿正中塑有孟姜女像，身披青衫素服，面帶愁容，雙目透出無限哀怨，兩側立有背包持傘的童男童女。殿中懸一匾額，上書“萬古流芳”。我就想，盡管孟姜女流芳百世，但她沒有織女幸運，一年還有一次鵲橋會；也沒有英臺浪漫，死了還能化蝶雙飛。她只有驚天一哭，魂魄不散在萬里長城之上。

　　當傳說的風，從千年穿越而來，我聞到的不是古香的柔弱，而是刀槍的銹蝕，暴虐的腐臭、殷紅的血腥、淚水的苦咸。聽，有拍打城墻的聲音，那是孟姜還在哭泣?？蕖５我惶?，侵一處；走一處，蝕一處。凄涼，撕心裂肺，地動山搖……突然一聲巨響，城墻于哭中轟然倒塌，一具具白骨從最低處森森暴露出來……至愛的夫君啊，你就橫在那里，破舊的袖口，嶙峋的肉……骨頭會發(fā)芽嗎？只在君王的寶冠上花開。故鄉(xiāng)的陳酒，從粗瓷里傾出，攤開一地的范氏族譜。燒起為你縫制的新衣裳，讓縷縷土布的清香拉回你的腳步，拉回你的日子。笙歌在遠，桃梨在遠，打耳的風聲呢，卻不再為我們祝福。

　　撫摸大殿斑駁的立柱，再細看其上文天祥手書的楹聯(lián)：秦皇安在哉，萬里長城筑怨；姜女未亡也，千秋片石銘貞。我就想，天下廟宇都是供奉大人物，或顯赫的歷史名人，或敬重的真身菩薩，唯這里不同，供奉的卻是民間的一個弱女子，是因她萬里尋夫之精神，是因她痛訴暴君之勇敢。原來姜女廟的情感寄托在這里，即愛之忠貞不渝，恨之暴政帝制。

　　最是那廟門上的對聯(lián)：海水朝朝朝朝朝朝朝落；浮云長長長長長長長消。這副對聯(lián)有多種讀法，但我以為只有一種讀法才能確切此聯(lián)本義，即對聯(lián)中的“朝”交替讀做潮水的潮和朝陽的朝，對聯(lián)中的“長”交替讀做長大的長和長短的長。大意是：海水潮，朝朝潮，朝潮朝落；浮云長，常常長，常長常消。由此形象了姜女廟的地理環(huán)境，又寓意了孟姜之哭的永恒久遠。

　　走出后殿，醒目一塊大石，只因上有幾個石窩，便謂之望夫石，傳說這是孟姜女登石望夫留下的腳印。我也站了上去，憑高遠眺，長城的山峰，高高矗立冰冷；長城的夕陽，低低懸掛血色。再聆聽關里關外的風聲旋急，一仔細，就聽見有人拍打城墻磚的聲音，隱隱約約的，那是不是孟姜女的哭泣聲？想日月輪回的光影，遮去了流逝的記憶，唯有真摯純潔的情愫，陪伴城墻之古，生死相許。

　　前行不遠，有個小亭，名曰振衣亭。相傳這里是孟姜女投海之前整理衣衫的地方。我步入振衣亭，思緒忽就飄飛到兩千多年前的一個冬天：一位青衫素服的女子，仰望高天悲訴：夫君啊，我哭不動了，只有捧起你的音容笑貌，揚向蒼穹……攀不上明月的清輝，怎期望小燕剪水而來？振一振布衫，攏一攏頭發(fā)，面帶相逢夫君的喜悅，毅然走向渤海深處……于是，一曲絕唱，一哭控訴，就凄美絕倫于華夏的歷史天空。

　　我在古色的小亭里徘回著，讓思緒靜一靜。我問導游：長城真的是被孟姜女哭倒了嗎？導游道：真的假的，都是民心呢。一語道破。孟姜女哭的不是長城，而是對夫君的一片深情和對秦帝暴政的泣血控訴。原來，孟姜女哭倒的不是長城，而是失去民心的大秦帝國。淚是柔弱的，但滴滴又是力量的。孟姜淚，破了大秦帝國的“船幫”。想起“水能載舟，亦能覆舟”的箴言，正詮釋著一個真理：民心不可違，民心不可欺，失民心者失天下。

　　我站在鳳凰山的高處，放眼，烽火過處，草木茂盛，萬卷山水，青藍遠天；青石橋畔，一棵紅楓，正搖曳著孟姜女不死的哭泣。這是中國的第一哭，被永恒地定格在姜女廟的鐘聲里，直叫無數(shù)翻版的秦時明月永遠受到警示：眾志成城，民心鑄就，不再累累白骨。

記憶二題經(jīng)典散文5

　　故鄉(xiāng)二題經(jīng)典散文

　　情歸故鄉(xiāng)

——關于故鄉(xiāng)的話題

　　故鄉(xiāng)，作為世代文人墨客表現(xiàn)的主題，似乎具有亙古不變的生命力。她作為一個人最初的生活記憶，深深地印在每個人的腦子里，猶如生命最初的胎記，將伴隨我們終生。

　　故鄉(xiāng)的山是青的，故鄉(xiāng)的水是清的，故鄉(xiāng)的風是柔的，故鄉(xiāng)的雨也是美的，總之，故鄉(xiāng)的一切都是令人心曠神怡，使人沉醉著迷的。幾乎每個人一談到自己的故鄉(xiāng)，總會忍不住說出這些話來。縱然自己的故鄉(xiāng)是一個窮山惡水、窮鄉(xiāng)僻壤的地方，可他們還要這樣說。這其中難免夾雜有個人的感情和私心，因為故鄉(xiāng)在每個人的心目中，都是最好的，而且是不可替代的。這是可以理解，也是可以諒解的，是啊，天下有自己的兒女說自己父母丑的嗎？

　　當然，談到故鄉(xiāng)，自然要談到父母。也許故鄉(xiāng)的可愛之處，正在于那里有自己曾經(jīng)生活過的老屋，老屋里有白發(fā)蒼蒼、老眼昏花的父母，他們或許正扶在大門口，或依杖立于村頭，向著遠方張望。他們希望在天地的盡頭，在黃昏冥冥的暮色之中，看到漂流在外的兒女們歸來的身影……

　　然而，關于故鄉(xiāng)的記憶，也許經(jīng)過歲月的磨礪、風化，只剩下一些淡淡的、模糊的畫面。如一幅幅寫意山水畫，在恬淡的意境中，散發(fā)著耐人尋味的清香。但是，故鄉(xiāng)作為我們此生不渝的一種情結，似乎總有一些故鄉(xiāng)的場景，永遠定格在記憶的最深處：諸如暮春時節(jié)漫天飛舞的柳絮和此起彼伏的布谷叫聲；諸如那初夏時節(jié)的麥田和打谷場上的麥秸垛；或是“梅子黃時雨”，打在芭蕉葉上，丁冬丁冬，響徹整個寂靜的暗夜；或如颯颯的秋風乍起，把梧桐葉子吹落一地；而滿塘衰敗的殘荷，更像一首首頹廢的詩；或如漫天飛舞的雪花，營造出一個美麗的童話；那斗寒傲雪的梅花，在冰凍的枝頭，綻放出一個個動人的意象。當然還有夕陽中的裊裊炊煙；響落云天外的陣陣鴿哨；深邃寂寥的雨巷；窄窄長長的石板路；以及白墻黑瓦和長滿屋頂?shù)纳n苔和瓦松；黃昏中母親喚兒歸的鄉(xiāng)音……這一切都營造出故鄉(xiāng)特有的氛圍，裹著甜蜜，帶著陶醉，散發(fā)著馨香，令人心神向往。

　　也許只有中國人，才對故土懷著這么深的感情吧！古今多少文人騷客：一如李白的“舉頭望明月,低頭思故鄉(xiāng)”，一如宋之問的“近鄉(xiāng)情更怯,不敢問來人”，一如王建的“今夜月明人盡望,不知秋思落誰家”，又如司空圖的“逢人漸覺鄉(xiāng)音異,卻恨鶯聲似故山”更有漢樂府民歌“悲歌可以當泣,遠望可以當歸”，他們無不在詩歌里盡情地揮灑著對故土的依戀和向往。

　　然而同樣是歸鄉(xiāng)，有時心情卻大不一樣?！按箫L起兮云飛揚，威加海內(nèi)兮歸故鄉(xiāng)”表達的是榮歸故里的得意和歡暢；“白日放歌須縱酒，青春做伴好還鄉(xiāng)?！笔峭宦劰枢l(xiāng)結束戰(zhàn)亂后的欣喜若狂；“獨客苦思鄉(xiāng)，還鄉(xiāng)如客寓。”表達的是面對故鄉(xiāng)滄桑巨變后的無盡憂傷；還有“少小離家老大回，鄉(xiāng)音無改鬢毛衰”的唏噓與悵惘；當然還有多少海外游子，始終懷著葉落歸根的夢而終老他鄉(xiāng)，他們的歸鄉(xiāng)之路，更是充滿了太多的哀傷和蒼涼……然而，即使這樣，故鄉(xiāng)還是以她特有的溫度，溫暖著萬千游子的心靈。

　　是啊，故鄉(xiāng)，作為我們的根，已深深植根于我們的生命里，她是我們一生魂牽夢系的地方。情歸故鄉(xiāng)，我們不需要背負太多的行囊，只要有一顆真心，一片衷腸，那么，故鄉(xiāng)就在不遠的前方！

　　魂歸故鄉(xiāng)

——關于母親的思念

　　曾幾何時，我常喜歡獨自一人來到黃河岸邊，望著滾滾東去的黃河水，久久地沉思。傍晚的夕陽里，黃河無聲地流淌著，而河邊的蘆葦，頂著一莖白發(fā)，靜靜地守望著黃河，它們至死不逾對黃河的眷戀。而我，一個常年漂泊于異鄉(xiāng)的人，對于故鄉(xiāng)的思念，又何曾中斷過？多少夜夢魂常系的，又何曾不是故鄉(xiāng)的影象？

　　然而現(xiàn)實中，我回故鄉(xiāng)的次數(shù)越來越少了，同故鄉(xiāng)的聯(lián)系愈來愈疏了，甚至不愿再回到故鄉(xiāng)去。我寧愿把關于故鄉(xiāng)的影象，永遠定格在記憶深處，在異鄉(xiāng)無眠的夜晚，獨自默默地思索、回味。

　　故鄉(xiāng)的山，根本算不上山，最多只是一座座丘陵。春天的時候，山坡上到處是青草和野花：金黃的迎春花總是率先綻放；油菜花便跟著鋪滿故鄉(xiāng)的山野；桃杏花和一些叫不上名字的小花兒也次第開放，一時間，山野爛漫，曾裝點了我多少童年的夢。到了夏天，芳草凄凄，鋪滿天涯，我便在山上割草、放牛，或躺臥在山崗上、樹蔭下看白云千變?nèi)f化。秋天果子熟了，鮮紅的小山棗、黑紫的野葡萄散落在野草間，紅通通的柿子掛滿枝頭，我也曾漫山遍野地尋覓、采摘。雪花飛舞的時候，天地皆白，我通常會帶著狗兒到處找追尋野兔的蹤跡。這低矮的小山丘，曾留下了我多少童年的腳印和甜美的笑聲??！而那山腳下的田地里，總有母親一年四季辛勤勞作的身影。

　　故鄉(xiāng)的水，卻是最美不過的。盡管她只是一條繞村而過的小河，卻給我的童年生活帶來了太多的歡樂。河水初解，我把疊好的紙船，從小橋上放下去，看它最終是被擱淺或是被浪花打翻？烈日炎炎，小河便成了我避暑的勝地，我在河里摸魚掏螃蟹，還學會了狗刨；黃葉飄落，卻是一年中河水最清澈的時節(jié)。潺潺的流水聲一路叮叮咚咚或淙淙錚錚，當秋日的陽光鋪滿河面，河面萬點金燦，流金瀉玉一般；寒風肆虐，冰凍的河面又成了孩子們快樂的天堂。這條日夜流淌的小河，曾給了我多少慰藉，并帶走了我多少童年的歡樂時光。而河邊的`那塊巨石，是母親經(jīng)常為我們洗衣服的地方。

　　故鄉(xiāng)的老屋，在綠樹環(huán)繞的村莊西頭。不大的院落里，總是被母親收拾得干干凈凈。院子中間的那棵月季花，時常開得很盛，花兒的芬芳，招惹得蜂兒蝶兒，一群一群地飛過來。記得小時侯，每天早上，在睡意朦朧中，聽到母親第一個起床，生火做飯，灑掃院落。她是家里最忙的人，白天在田間忙活，回到家里又是一堆家務等著她干，到了晚上，她紡線的聲音又成了我們唯一的催眠曲。再后來，兒女們漸漸長大了，一個個離開了她?？擅看位氐郊?，總有母親開心的笑臉、熱情的嘮叨、以及香噴可口的飯菜迎接我們，讓我們頓時抖落了一身的風塵和疲憊。這個普通的小院，因為有了母親的守侯，便永遠充滿著溫馨和美好回憶。

　　而如今，我將再也找不到那份快樂的心情了。故鄉(xiāng)的田野里，沒有了母親勞作的身影；故鄉(xiāng)的小河邊，母親也不在為我們漿洗衣裳；故鄉(xiāng)的那個小院，也沒有了母親的殷勤守候。院子里那棵孤獨的月季，也莫名干枯了，漫漫長夜里，再也聽不到母親由于勞累而響起的鼾歌，故鄉(xiāng)的一切變了，隨著母親的離去，一切都黯然失色了。

　　是的，“獨客苦思鄉(xiāng)，還鄉(xiāng)如客寓?！闭俏掖丝痰男木?。我知道，今生今世，再也看不到故鄉(xiāng)上空母親燃起的那一縷炊煙；再也聽不到母親喚兒歸家的聲音；故鄉(xiāng)的村頭，也再也沒有母親獨立風中、引頸守望的身影。如今，時光飛逝，歲月老去，我只有在思鄉(xiāng)的夢里，偶爾看到故鄉(xiāng)的田野里，母親的那一方孤墳。

記憶二題經(jīng)典散文6

　　旅途二題散文

【一】巢

　　近二十個小時的漫漫旅程讓人倍感寂寞和無聊。睡覺睡得腰疼，看書也看得眼睛發(fā)酸。車輪撞擊鐵軌的“咔噠咔噠”聲一直在襲擾著每個人的耳膜，列車以永恒不變的韻律演奏著始終單調乏味的樂曲。車窗外的世界還在嚴寒的掌控之中，鐵路沿線的樹木無一例外地裸露著黝黑干瘦的身體，那橫七豎八的枝條像一個個饑寒交迫的難民的手臂，無助地伸向天空。

　　樹是鳥兒的家，枝葉落盡的樹卻再也無法隱藏那些棲身的鳥兒們，于是乎它們的生活就暴露在光天化日之下。眾目睽睽時，鳥兒們沒了隱私，每個鳥巢就是現(xiàn)場直播的舞臺了。

　　于是，大家就隔著玻璃去看鳥，古人走馬觀花，今人飛車看鳥，景物不同，卻有異曲同工之妙。

　　這一帶的鳥兒多半是喜鵲，就是黑白相間，尾羽長長的那主兒。喜鵲的巢兒大同小異，都是干枯的細小樹枝搭建而成。然而，每個鳥巢都會有一定的距離，相鄰的兩個巢分別在四五米遠的兩棵樹上，遙遙相對。每個喜鵲的家都是個小天地，離得近了當然無秘密可言，鳥巢沒有防盜門，離遠了肯定會安全些，省得那些手腳不干凈的家伙沒事來串串門順手牽羊什么的。

　　一棵樹上也會有兩個巢，這樣的情況很少，我想也許是喜鵲兩兄弟或是兩父子分別各立門戶，就像人類的兩居室吧。讓人驚嘆的是，居然有喜鵲把鳥窩搭建在高壓電線上。也不知道這戶喜鵲是怎么處理數(shù)十萬伏的高壓電的，在強大的電流上安居和行走，視電老虎有若無物，真的和錢塘江大潮里的弄潮兒有得一拼。這樣的喜鵲定是鳥族里的另類，喜歡離群索居的孤獨生活，大概是鳥類的陶淵明了。

　　不管是什么樣的鳥巢，都是極其簡單的，建筑材料基本上由樹枝和干草組成，用不著貼墻紙地板磚木地板墻漆涂料之類的，一個喜鵲家庭半小時就能完工。

　　不會像人類那樣用一輩子的辛勞來換取一處安身之所。千百萬房奴來養(yǎng)活若干個腸滿肚肥的房地產(chǎn)大亨這種現(xiàn)象在鳥的世界里是不存在的。

　　簡簡單單的巢能遮蔽風雨就OK，何必活的太累！相比之下，鳥類比人類聰明太多。遙想當初石器時代時，部分人類也是居住在樹上的，他們的頭人叫做有巢氏。后來大概是趕時髦，有巢氏的子孫們放棄了建在樹上的家巢，跑到地面上筑起土墻茅草房居住。從茅草房到磚瓦房，從磚瓦房到高樓大廈，從高樓大廈到別墅海景房，人類一步一步地為自己量身打造鋼筋水泥的'枷鎖，心甘情愿淪為房子的奴隸。

　　還是住在樹上好。

【二】食

“民以食為天。”先哲的名言是亙古不變的真理。在長途旅行的列車上這個真理尤其凸顯。你可以沒有臥鋪，可以沒有座位，但是你不能不吃飯，如何填飽肚皮是旅途中的一大要點。

　　當然，所有的列車上都會有餐車，都會有滿載快餐盒飯的小車在過道里快樂地旅行。然而，餐車和快餐都鮮有人問津。不是飯菜的味道不合大眾口味，而是老百姓消受不起。火車上的餐飲幾乎可以說是暴利，不管是綠皮車還是灰皮車，普通的飯菜從這里出爐都會價格不菲，火車仿佛是所大學，土生土長的蘿卜白菜在這里拿到文憑后就身價倍增。也許更重要的緣由是物價局和消協(xié)管不到這里吧。

　　火車上的飯菜既然吃不起，大家就會八仙過海各顯神通。于是，各種各樣的方便面在這里PK，穿上色彩斑斕外衣的“康師傅”、“統(tǒng)一”、“今麥郎”、“五谷道場”等明星紛紛被脫掉衣衫，裸露著白白凈凈的身軀，在洗過一個熱水澡之后，就愉快地進入各位旅客的腹中，在經(jīng)過短暫停留之后統(tǒng)統(tǒng)進入“五谷輪回之所”，參悟著宇宙間最樸素的玄機。

　　在某一刻，整個車廂都彌漫著醬包和調味料噴香辛辣的氣味，讓人感覺車廂剎那間變成了蘭州拉面的店鋪。賣零食百貨的手推車不失時機地“嗡嗡”響著一路駛過來，伴著售貨員的吆喝聲：“香煙瓜子八寶粥~茶干雞蛋火腿腸”，聲音從車廂的這端飄到車廂的那端，從白天飄到晚上，直到整個車廂都沉沉睡去。

　　吃了幾頓的方便面，飯后每每口干舌燥。起初不知為何如此，后來醒悟是醬包和調味包里味精害苦了我。于是決定不再吃方便面，下頓飯奢侈一回，吃一回二十元一盒的盒飯。車停南昌站，看到車窗外有賣盒飯的，大喜。下車詢問，才十元一盒，于是仿佛得了天大的便宜，不假思索地買了一盒，回來狼吞虎咽，感覺如食山珍海味?？粗九_上的“南昌”二字，腦海里冒出“南昌故郡，洪都新府”這句話來。忽然想起，一千多年前，“初唐四杰”之一的王勃當年也曾來過這片土地。我現(xiàn)在吃的飯菜啊，就是被王勃譽為“落霞與孤鶩齊飛，秋水共長天一色”的鄱陽湖水滋潤的土地長出的。

　　也不知道當年王勃從長安到南昌，幾千里地的旅途，他是如何解決吃飯問題的？如此說來，沒有方便面的時代確實很不方便！

記憶二題經(jīng)典散文6篇 回憶性散文題記相關文章：