亚洲一区爱区精品无码_无码熟妇人妻AV_日本免费一区二区三区最新_国产AV寂寞骚妇

2022林清玄散文12篇

時間:2022-10-14 12:27:00 綜合范文

  下面是范文網(wǎng)小編收集的2022林清玄散文12篇,供大家閱讀。

2022林清玄散文12篇

2022林清玄散文1

  冬夜寒涼的街心,我遇見一位喇叭手。

  那時月亮很明,冷冷的月芒斜落在他的身軀上,他的影子詭異地往街邊拉長出去。街很空曠,我自街口走去,他從望不見底的街頭走來,我們原也會像路人一般擦身而過,可是不知道為什么,那條大街竟被他孤單涼寞的影子緊緊塞滿,容不得我們擦身。

  霎時間,我覺得非常神秘,為什么一個平常人的影子在凌晨時仿佛一張網(wǎng),塞得街都滿了,我驚奇地不由自主地站定,定定看著他緩緩步來,他的腳步零亂顛躓,像是有點醉了,他手中提的好像是一瓶酒,他一步一步逼近,在清冷的月光中我看清,他手中提的原來是把伸縮喇叭。

  我觸電般一驚,他手中的伸縮喇叭的造型像極了一條被刺傷而驚怒的眼鏡蛇,它的身軀盤卷扭曲,它充滿了悲憤的兩頰扁平地亢張,好像隨時要吐出fu—fu—的聲音。

  喇叭精亮的色澤也頹落成蛇身花紋一般,斑駁銹黃色的音管因為有許多傷痕凹凹扭扭,緣著喇叭上去是握著喇叭的手血管糾結,緣著手上去我便明白地看見了塞滿整條街的老人的臉。他兩鬢的白在路燈下反射成點點星光,穿著一襲寶藍色滾白邊的制服,大蓋帽也縮皺地沒貼在他的頭上,帽徽是一只振翅欲飛的老鷹——他真像一個打完仗的兵士,曳著一把流過許多血的軍刀。

  突然一陣汽車喇叭的聲音,汽車從我的背后來,強猛的光使老人不得不舉起喇叭護著眼睛。他放下喇叭時才看見站在路邊的我,從干癟的唇邊迸出一絲善意的笑。

  在凌晨的夜的小街,我們便那樣相逢。

  老人吐著沖天的酒氣告訴我,他今天下午送完葬分到兩百元,忍不住跑到小攤去灌了幾瓶老酒,他說:“幾天沒喝酒,骨頭都軟了?!彼瓉矸难澘诖姓业揭粡埌僭筲n,“再去喝兩杯,老弟!”他的語句中有一種神奇的口令似的魔力,我為了爭取請那一場酒費了很大的力氣,最后,老人粗聲地欣然地答應:“就這么說定,俺陪你喝兩杯,我吹首歌送你?!?/p>

  我們走了很長的黑夜的道路,才找到隱沒在街角的小攤,他把喇叭倒蓋起來,喇叭貼粘在油污的桌子上,肥胖渾圓的店主人操一口廣東口音,與老人的清瘦形成很強烈的對比。老人豪氣地說:“廣東、山東,俺們是半個老鄉(xiāng)哩!”店主驚奇笑問,老人說:“都有個東字哩!”我在六十燭光的燈泡下筆直地注視老人,不知道為什么,竟在他平整的雙眉跳脫出來幾根特別灰白的長眉毛上,看出一點憂郁了。

  十余年來,老人干上送葬的行列,用驪歌為永眠的人鋪一條通往未知的道路,他用的是同一把伸縮喇叭,喇叭凹了,銹了,而在喇叭的凹銹中,不知道有多少生命被吹送了出去。老人訴說著不同的種種送葬儀式,他說到在案披麻衣的人群里每個人竟會有完全不同的情緒時,不覺笑了:“人到底免不了一死,喇叭一響,英雄豪杰都一樣?!?/p>

  我告訴老人,在我們鄉(xiāng)下,送葬的喇叭手人稱“羅汗腳”,他們時常蹲聚在榕樹下磕牙,等待人死的訊息,老人點點頭:“能抓住羅汗的腳也不錯?!比缓罄先烁朽暗卣J為在中國,送葬是一式一樣的,大部分人一輩子沒有聽過音樂演奏,一直到死時才贏得一生努力的榮光,聽一場音樂會?!坝幸惶煳乙矔?,我可是聽多了。”

  借著幾分酒意,我和老人談起他飄零的過去。

  老人出生在山東的一個小縣城里,家里有一片望不到邊的大豆田,他年幼的時代便在大豆田中放風箏,捉田鼠,看春風吹來時,田邊奔放出嫩油油的黃色小野花,天永遠藍得透明,風雪來時,他們圍在溫暖的小火爐邊取暖,聽著戴氈帽的老祖父一遍又一遍說著永無休止的故事。他的童年里有故事、有風聲、有雪色、有貼在門楣上等待新年的紅紙,有數(shù)不完的在三合屋圍成的庭院中追逐不盡的笑語……

  “二十四歲那年,俺在田里工作回家,一部軍用卡車停在路邊,兩個中年漢子把我抓到車上,連鋤頭都來不及放下,俺害怕地哭著,車子往不知名的路上開走……他奶奶的!”老人在車的小窗中看他的故鄉(xiāng)遠去,遠遠地去了,那部車丟下他的童年,他的大豆田,還有他老祖父終于休止的故事。他的眼淚落在車板上,四周的人漠然地看著他,一直到他的眼淚流干;下了車,竟是一片大漠黃沙不復記憶。

  他輾轉地到了海島,天仍是藍的,稻子從綠油油的莖中吐出他故鄉(xiāng)嫩黃野花的金黃,他穿上戎裝,荷槍東奔西走,找不到落腳的地方,“俺是想著故鄉(xiāng)的啦!”漸漸地,連故鄉(xiāng)都不敢想了,有時夢里活蹦亂跳地跳出故鄉(xiāng),他正在房間里要掀開新娘的蓋頭,鑼聲響鼓聲鬧,“俺以為這一回一定是真的,睜開眼睛還是假的,常常流一身冷汗?!?/p>

  老人的故鄉(xiāng)在酒杯里轉來轉去,他端起杯來一口仰盡一杯高梁。三十年過去了,“俺的兒子說不定娶媳婦了。”老人走的時候,他的妻正懷著六個月的身孕,燒好晚餐倚在門上等待他回家,他連一聲再見都來不及對她說。老人酗酒的習慣便是在想念他的妻到不能自拔的時候弄成的。三十年的戎馬真是倥傯,故鄉(xiāng)在槍眼中成為一個名詞,那個名詞簡單,簡單到?jīng)]有任何一本書能說完,老人的書才掀開一頁,一轉身,書不見了,到處都是烽煙,淚眼蒼茫。

  當我告訴老人,我們是同鄉(xiāng)時,他幾乎潑翻湊在口上的酒汁,幾乎是發(fā)瘋一般地抓緊我的手,問到故鄉(xiāng)的種種情狀,“我連大豆田都沒有看過?!崩先怂砷_手,長嘆一聲,因為醉酒,眼都紅了。

  “故鄉(xiāng)真不是好東西,發(fā)愁不是好東西?!蔽艺f。

  退伍的時候,老人想要找一個工作,他識不得字,只好到處打零工,有一個朋友告訴他,“去吹喇叭吧,很輕松,每天都有人死?!彼谑敲刻炷弥焕仍跇逢犙b著個樣子,裝著,裝著,竟也會吹起一些離別傷愁的曲子。在連續(xù)不斷的驪歌里,老人顫音的鄉(xiāng)愁反而被消磨得盡了。每天陪不同的人走進墓地,究竟是什么樣一種滋味呢?老人說是酒的滋味,醉酒吐了一地的滋味,我不敢想。

  我們都有些醉了,老人一路上吹著他的喇叭回家,那是凌晨三點至靜的臺北,偶爾有一輛急駛的汽車呼呼馳過,老人吹奏的驪歌變得特別悠長凄楚,喇叭哇哇的長音在空中流蕩,流向一些不知道的虛空,聲音在這時是多么無力,很快地被四面八方的夜風吹散,總有一絲要流到故鄉(xiāng)去的吧!我想著。向老人借過伸縮喇叭,我也學他高高把頭仰起,喇叭說出一首年輕人正在流行的曲子:

  我們隔著迢遙的山河

  去看望祖國的土地

  你用你的足跡

  我用我游子的鄉(xiāng)愁

  你對我說

  古老的中國沒有鄉(xiāng)愁

  鄉(xiāng)愁是給沒有家的人

  少年的中國也沒有鄉(xiāng)愁

  鄉(xiāng)愁是給不回家的人

  老人非常喜歡那首曲子,然后他便在我們步行回他萬華住處的路上用心地學著曲子,他的音對了,可是不是吹得太急,就是吹得太緩。我一句句對他解釋了那首歌,那歌,竟好像是為我和老人寫的,他聽得出神,使我分不清他的足跡和我的鄉(xiāng)愁。老人專注地不斷地吹這首曲子,一次比一次溫柔,充滿感情,他的腮鼓動著,像一只老鳥在巢中無助地鼓動翅翼,聲調卻正像一首驪歌,等他停的時候,眼里赫然都是淚水,他說:“用力太猛了,太猛了。”然后靠在我的肩上嗚嗚地哭起來。我耳邊卻在老人的哭聲中聽到大豆田上呼呼的風聲。

  我也忘記我們后來怎么走到老人的家門口,他站直立正,萬分慎重地對我說:“我再吹一次這首歌,你唱,唱完了,我們就回家。”

  唱到“古老的中國沒有鄉(xiāng)愁,鄉(xiāng)愁是給沒有家的人,少年的中國也沒有鄉(xiāng)愁,鄉(xiāng)愁是給不回家的人”的時候,我的聲音喑啞了,再也唱不下去,我們站在老人的家門口,竟是沒有家一樣地唱著驪歌,愈唱愈遙遠。我們是真的喝醉了,醉到連想故鄉(xiāng)都要掉淚。

  老人的心中永遠記得他掀開蓋頭的新娘的面容,而那新娘已是個鬢發(fā)飛霜的老太婆了,時光在一次一次的驪歌中走去,冷然無情地走去。

  告別老人,我無助軟弱地步行回家,我的酒這時全醒了,腦中充塞著中國近代史一頁滄桑的傷口,老人是那個傷口凝結成的疤,像吃剩的葡萄藤,五顏六色無助地掉落在萬華的一條巷子里,他永遠也說不清大豆和歷史的關系,他永遠也不知道老祖父的驪歌是哪一個樂團吹奏的。

  故鄉(xiāng)真的遠了,故鄉(xiāng)真的.遠了嗎?

  我一直在夜里走到天亮,看到一輪金光亂射的太陽從兩幢大樓的夾縫中向天空蹦躍出來,有另一群老人穿著雪白的運動衫在路的一邊做早操,到處是人從黎明起開始蠕動的姿勢,到處是人們開門拉窗的聲音,陽光從每一個窗子射進。

  不知道為什么,我老是惦記著老人和他的喇叭,分手以后我再也沒有見過他。每次在凌晨的夜里步行,老人的臉與淚便毫不留情地占據(jù)我。最壞的是,我醉酒的時候,總要唱起:“我們隔著迢遙的山河,去看望祖國的土地,你用你的足跡,我用我游子的鄉(xiāng)愁,你對我說,古老的中國沒有鄉(xiāng)愁,鄉(xiāng)愁是給沒有家的人。”然后我知道,可能這一生再也看不到老人了。但是他被卡車載走以后的一段歷史卻成為我生命的刺青,一針一針地刺出我的血珠來。他的生命是伸縮喇叭凹凹扭扭的最后一個長音。在冬夜寒涼的街心,我遇見一位喇叭手,春天來了,他還是站在那個寒冷的街心,孤零零地站著,沒有形狀,卻充塞了整條街。

2022林清玄散文2

  那天路過臺南縣白河鎮(zhèn),就像暑大里突然飲了一盅冰涼的蜜水,又涼又甜。

  白河小鎮(zhèn)是一個讓人吃驚的地方,它是本省最大的蓮花種植地,在小巷里走,在田野上閑逛,都會在轉折處看到一田田又大又美的蓮花。那些經(jīng)過細心栽培的蓮花競好似是天然生成,在大地的好風好景里毫無愧色,夏日里格外有一種欣悅的氣息。

  我去的時候正好是蓮子收成的季節(jié),種蓮的人家都忙碌起來了,大人小孩全到蓮困里去采蓮子,對于我們這些只看過蓮花美姿就嘆息的人,永遠也不知道種蓮的人家是用怎么樣的辛苦在維護一池蓮,使它開花結實。

  “夕陽斜,晚風飄,大家來唱采蓮謠。紅花艷,白花嬌,撲面香風暑氣消。你打槳,我撐篙,乃一聲過小橋。船行快,歌聲高,采得蓮花樂陶陶。”我們童年唱過的《采蓮謠》在白河好像一個夢境,因為種蓮人家采的不是觀賞的蓮花,而是用來維持一家生話的蓮子,蓮田里也沒有可以打槳撐篙的蓮肪,而要一步一步踩在蓮田的爛泥里。

  采蓮的時間是清晨太陽剛出來或者黃昏日頭要落山的時分,一個個采蓮人背起了竹簍,帶上了斗笠,涉入淺淺的泥巴里,把已經(jīng)成熟的蓮蓬一朵朵摘下來,放在竹簍里。采回來的蓮蓬先挖出里面的蓮子,蓮于外面有一層粗殼,要用小刀一粒一粒剝開,晶瑩潔白的蓮子就滾了一地。

  蓮子剝好后,還要用細針把蓮子里的蓮心挑出來,這些靠的全是靈巧的手工,一粒也偷懶不得,所以全家老小都加入了工作。空的蓮蓬可以賣給中藥鋪,還可以掛起來裝飾;潔白的蓮子可以煮蓮子湯,做許多可口的菜肴;苦的蓮心則能煮苦茶,既降火又提神。

  我在白河鎮(zhèn)看蓮花的子民工作了一天,不知道為什么總是覺得種蓮的人就像蓮子一樣,表面上蓮花是美的,蓮田的景觀是所有作物中最美麗的景觀,可是他們工作的辛勞和蓮心一樣,是苦的。采蓮的季節(jié)在端午節(jié)到九月的夏秋之交,等蓮子采收完畢,接下來就要挖土里的蓮藕了。

  蓮田其實是一片污泥,采蓮的人要防備田里游來游去的吸血水蛙,蓮花的梗則長滿了刺。我看到每一位采蓮人的褲子都被這些密刺劃得千瘡百孔,有時候還被刮出一條條血痕,可見得依靠美麗的蓮花生活也不是簡單的事。

  小孩子把蓮葉卷成杯狀,捧著蓮子在蓮田埂上跑來跑去,才讓我感知,再辛苦的收獲也有快樂的一面。

  蓮花其實就是荷花,在還沒有開花前叫“荷”,開花結果后就叫“蓮”。我總覺得兩種名稱有不同的意義:荷花的感覺是天真純情,好像一個潔凈無瑕的少女,蓮花則是寶相莊嚴,仿佛是即將生產(chǎn)的少婦。荷花是宜于觀賞的,是詩人和藝術家的朋友;蓮花帶了一點生活的辛酸,是種蓮人生活的依靠。想起多年來我對蓮花的無知,只喜歡在遠遠的高處看蓮、想蓮;卻從來沒有走進真正的蓮花世界,看蓮田背后生活的悲歡,不禁感到愧疚。

  誰知道一朵蓮蓬里的三十個蓮子,是多少血汗的灌溉?誰知道夏日里一碗冰凍的蓮子湯是農(nóng)民多久的辛勞?

  我陪著一位種蓮的人在他的蓮田梭巡,看他走在占地一甲的蓮田邊,娓娓向我訴說一朵蓮要如何下種,如何灌溉,如何長大,如何采收,如何避過風災,等待明年的收成時,覺得人世里一件最平凡的事物也許是我們永遠難以知悉的,即使微小如蓮子,部有一套生命的大學問。

  我站在蓮田上,看日光照射著蓮田,想起“留得殘荷聽雨聲”恐怕是蓮民難以享受的境界,因為荷殘的時候,他們又要下種了。田中的蓮葉坐著結成一片,站著也疊成一片,在田里交纏不清。我們用一些空虛清靈的詩歌來歌頌蓮葉何田田的美,永遠也不及種蓮的人用他們的歲月和血汗在蓮葉上寫詩吧!

2022林清玄散文3

  在公園里看兩位老人下圍棋,他們下棋的速度非常緩慢,令圍觀的人都感到不耐煩。

  第一位老人,很有趣地說:

  “嘿!是你們在下棋,還是我在下棋?我們一個棋考慮十幾分鐘已經(jīng)是快的,你知不知道林海峰下一顆棋子要一個多小時?!?/p>

  旁邊的老人起哄:“未見笑!自己比為林海峰?!?/p>

  第二位老人,看起來很有修養(yǎng)地說:

  “你們不知道,圍棋要慢慢下才好,下得快則殺氣騰騰,不像是朋友下棋了。何況,當?shù)谝粋€棋子落下,一盤棋就開始走向死路。一步一步塞滿,等到圍棋子滿了,棋就死了,要撤棋盤了。慢慢下才好,慢慢下死得慢呀!”

  這段看似意有所指的話,使旁邊的老人都沉默了,看完那盤棋,都不再有人催趕或說話。

  好的圍棋要慢慢地下,好的生活歷程要細細品味;不要著急把棋盤下滿,也不要匆忙的走人生之路。

2022林清玄散文4

  在百貨公司的玩具部,見到一個孩子因急著看玩具,急速奔跑而跌倒了,發(fā)出巨大的響聲。

  旁邊看著的大人都驚呼著:“這一下一定跌得不輕!”

  沒想到,那看來只有五六歲的孩子立刻跳起來,看著旁邊一臉驚慌的大人,粲然地微笑,馬上跑過去看他的無敵鐵金剛了。

  我對一起逛百貨公司的太太說:“這如果是一個大人,可能立刻就要送醫(yī)院急診了?!?/p>

  確實,如果我們像一兩歲的孩子學步一樣,整天跌倒,我們可能要一直住在醫(yī)院里。如果我們像五六歲的孩子整天沖撞倒地,可能要常常在醫(yī)院掛急診。

  小孩子為什么一直跌倒而無礙呢?

  我想是因為他們不恐懼跌倒,也不抗拒跌倒,跌倒是必然的,站起來也就成為必然,大人又恐懼、又抗拒跌倒,一跌倒自然就受傷了。

  另一個原因是,小孩子活在眼前,在站起來的那一刻,馬上就把跌倒的痛楚忘記。

  第三個原因是孩子的身心柔軟,像是一只小貓一樣,能在跌倒時減少傷害。

  最后的原因,是要感謝天思,上天有好生之德,給孩子一個面對跌倒的本事。

  我從孩子跌倒而不受傷的那一幕,似乎找到一些哲學,在真實的生活里,我們也會跌倒,如果我們能不恐懼、不抗拒,活在眼前,身心柔軟,常懷感恩之心,跌倒就不會受傷了。

2022林清玄散文5

  山上有一種蟬,叫聲特別奇異,總是吱的一聲向上拔高,沿著樹木、云朵,拉高到難以形容的地步。然后,在長音的最后一節(jié)突然以低音“了”作結,戛然而止。傾聽起來,活脫脫就是:

  知——了!

  知——了!

  這是我第一次聽到蟬如此清楚的叫著“知了”,終于讓我知道“知了’這個詞的形聲與會意。從前,我一直以為蟬的幼蟲名叫“蜘蟟”,長大蟬蛻之后就叫作“知了”了。

  蟬,是這世間多么奇特的動物,它們的幼蟲長住地下達一兩年的時間,經(jīng)過如此漫長的黑暗飛上枝頭,卻只有短短一兩星期的生命。所以莊子在《逍遙游》里才會感慨:“惠蛄不知春秋!”

  蟬的叫聲嚴格說起來,聲量應該屬噪音一類,因為聲音既大又尖,有時可以越過山谷,說它優(yōu)美也不優(yōu)美,只有單節(jié)沒有變化的長音。

  但是,我們總喜歡聽蟬,因為蟬聲里充滿了生命力、充滿了飛上枝頭之后對這個世界的詠嘆。如果在夏日正盛,林中聽萬蟬齊鳴,會使我們心中蕩漾,想要學蟬一樣,站在山巔長嘯。

  蟬的一生與我們不是非常接近嗎?我們大部分人把半生的光陰用在學習,渴望利用這種學習來獲得成功,那種漫長匐匍的追求正如知了一樣;一旦我們被世人看為成功,自足的在枝頭歡唱,秋天已經(jīng)來了。

  孟浩然有一前寫蟬的詩,中間有這樣幾句:

  黃金然桂盡,

  壯志逐年衰。

  日夕涼風至,

  聞蟬但益悲。

  聽蟬聲鳴叫時,想起這首詩,就覺得“知了”兩字中有更深的含義。

  什么時候,我們才能一邊在樹上高歌,一邊心里坦然明了,對自己說:“知了,關于生命的實相,我明白了。”

2022林清玄散文6

  坐計程車,司機正好是我的讀者。在疾駛的車上,他問我:“林先生,請問你,生命的意義是什么?”

  這是第一位問我關于生命意義的計程車司機,一時之間使我怔住了。

  我的腦海浮現(xiàn)出我讀中學時,學校大禮堂門口的對聯(lián)。

  生活的目的在增進人類全體之生活,生命的意義在創(chuàng)造宇宙繼起之生命。

  如果一個人的生命,在一生中都沒有開展,沒有對世界有益,那么他就白活了吧?

  我對計程車司機說:“生命的意義就是使自己每一天都有一些心靈與智慧的增長,每一天都對世界有一些奉獻與利益?!?/p>

  當我這樣說著,車于正好穿過有美麗行道樹的仁愛路,我看到春天的木棉花是多么美呀!

  我們增長自己的智慧,是為自己開一朵花;我們奉獻世界的心,是為世界開一朵花。

2022林清玄散文7

  有時候回想起來,我母親對我們的期待,并不像父親那樣明顯而長遠。小時候我的身體差、毛病多,母親對我的期望大概只有一個,就是祈求我的健康。為了讓我平安長大,母親常背著我走很遠的路去看醫(yī)生,所以我童年時代對母親留下的第一印象,就是趴在她的背上去看醫(yī)生。

  我不只是身體差,還常常發(fā)生意外。3歲的時候,我偷喝汽水,沒想到汽水瓶里裝的是番仔油(夜里點燈用的臭油),喝了一口頓時兩眼翻白,口吐白沫,昏死過去了。母親立即抱著我以跑百米的速度到街上去找醫(yī)生,那天是大年初二,醫(yī)生全休假去了,母親急得滿眼淚,卻毫無辦法。

  好不容易在最后一家醫(yī)生館找到醫(yī)生,他打了兩個生雞蛋給你吞下去,又有了呼吸,眼睛也張開了。直到你張開眼睛,我也在醫(yī)院昏過去了。母親一直到現(xiàn)在,每次提到我喝番仔油,還心有余悸,好像撿回一個兒子。聽說那一天她為了抱我看醫(yī)生,跑了將近10公里。

  由于我體弱,母親只要聽到什么補藥或草藥吃了可以使孩子身體好,就會不遠千里去求藥方,抓藥來給我補身體,可能是補得太厲害,我6歲的時候竟得了疝氣,時常痛得在地上打滾,哭得死去活來。那一陣子,只要聽說哪里有先生、有好藥,都要跑去看,足足看了兩年,什么醫(yī)生都看過了,什么藥都吃了,就是好不了。有一天,一個你爸爸的朋友來,說開刀可以治疝氣,雖然我們對西醫(yī)沒信心,還是送去開刀了。開一刀,一個星期就好了。早知道這樣,兩年前就送你去開刀,不必吃那么多的苦。母親說吃那么多的苦,當然是指我而言,因為她們那時代的媽媽,從來不會想到自己的苦。

  過了一年,我的大弟得小兒麻痹,一星期就過世了,這對母親是個嚴重的打擊。由于我和大弟年齡最近,她差不多把所有的愛都轉到我的身上,對我的照顧可以說是無微不至,并且在那幾年,對我特別溺愛。

  例如,那時候家里窮,吃雞蛋不像現(xiàn)在的小孩可以吃一個,而是一個雞蛋要切成四洲(就是四片)。母親切白煮雞蛋有特別方法,她不用刀子,而是用車衣服的白棉線,往往可以切到四片同樣大,然后像寶貝一樣分給我們。每次吃雞蛋,她常背地里多給我一片。有時候很不容易吃蘋果,一個蘋果切12片,她也會給我兩片。有斬雞,她總會留一碗雞湯給我。

  可能是母親的照顧周到,我的身體竟然奇跡似的好起來,變得非常健康,常常兩三年都不生病,功課也變得十分好,很少讀到第二名。我母親常說:你小時候讀了第二名,自己就跑到香蕉園躲起來哭,要哭到天黑才回家,真是死腦筋,第二名不是很好了嗎?

  但身體好、功課好,母親并不是就沒有煩惱。那時我性格古怪,很少和別的小朋友玩在一起,都是自己一個人玩,有時自己玩一整天,自言自語,即使是玩殺刀,也時常一人扮兩角,一正一邪互相對打,而且常不小心讓匪徒打敗了警察,然后自己蹲在田岸上哭。幸好那時候心理醫(yī)生沒有現(xiàn)在發(fā)達,否則我一定早被送去了。

  那時莊稼囡仔很少像你這樣獨來獨往的,滿腦子不知在想什么。有一次我看你坐在田岸上發(fā)呆,我就坐在后面看你,那樣看了一下午,后來我忍不住流淚,心想:這個孤怪囡仔,長大后不知要給我們變出什么出頭,就是這個念頭也讓我傷心不已。后來天黑,你從外面回來,我問你:你一個人坐在田岸上想什么?你說:我在等煮飯花開,等到花開我就回來了。這真是奇怪,我養(yǎng)一手孩子,從來沒有一個坐著等花開的。母親回憶著我童年一個片段,煮飯花就是紫茉莉,總是在黃昏時盛開,我第一次聽到它是黃昏開時不相信,就坐一下午等它開。

  我15歲就離家到外地讀書了,母親因為會暈車,很少到我住的學??次?,我們見面的機會就少了。她常說:出去好像丟掉,回來好像撿到。但每次我回家,她總是唯恐我在外地受苦,拼命給我吃,然后在我的背包塞滿東西。我有一次回到學校,打開背包,發(fā)現(xiàn)里面有我們家種的香蕉、棗子;一罐奶粉、一包人參、一袋肉松;一包她炒的面茶、一串她綁的粽子,以及一罐她親手淹漬的鳳梨竹筍豆瓣醬一些已經(jīng)忘了。那時覺得東西多到可以開雜貨店。

  那時我住在學校,每次回家返回宿舍,和我一起的同學都說是小過年,因為母親給我準備的東西,我一個人根本吃不完。一直到現(xiàn)在,我母親還是這樣,我一回家,她就把什么東西都塞進我的包包,就好像臺北鬧饑荒,什么都買不到一樣。有一次我回到臺北,發(fā)現(xiàn)包包特別重,打開一看,原來母親在里面放了八罐汽水。我打電話給她,問她放那么多汽水做什么,她說:我要給你們在飛機上喝呀!

  高中畢業(yè)后,我離家愈來愈遠,每次回家要出來搭車,母親一定放下手邊的工作,陪我去搭車,搶著幫我付車錢,仿佛我還是個3歲的孩子。車子要開的時候,母親都會倚在車站的欄桿向我揮手,那時我總會看見她眼中有淚光,看了令人心碎。

  要寫我的母親是寫不完的。我們家5個兄弟姊妹,只有大哥侍奉母親,其他的都高飛遠揚了,但一想到母親,好像她就站在我們身邊。

  母親常說:有很多夢是遙不可及的,但只要堅持,就可能實現(xiàn)。她自己是個保守傳統(tǒng)的鄉(xiāng)村婦女,和一般鄉(xiāng)村婦女沒有兩樣,不過她鼓勵我們要有夢想,并且懂得堅持,光是這一點,使我后來成為作家。

  作家可能沒有做官好,但對母親是個全新的經(jīng)驗,成為作家的母親,她對鄉(xiāng)人談起我時,為我小時候的多災多難、古靈精怪全找到了答案。

2022林清玄散文8

  我和一位朋友參觀一處數(shù)有年代的古跡,我們走進一座亭子,坐下來休息,才發(fā)現(xiàn)亭子屋頂上刻著許多繁復、細致、色彩艷麗的雕刻,是人稱“藻井”的那種東西。

  朋友說:“古人為什么要把屋頂刻成這么復雜的樣子?”

  我說:“是為了美感吧!”

  朋友說不是這樣的,因為人哪有那么多的時間整天抬頭看屋頂呢!

  “那么,是為了什么?”我感到疑惑。

  “有錢人看見的天空是這個樣子的呀!繽紛七彩、金銀斑斕,與他們的珠寶箱一樣?!边@是我第一次聽見的說法,眼中禁不住流出了問號,朋友補充說:“至少,他們希望家里的天空是這樣子,人的腦子塞滿錢財就會覺得天空不應該只是藍色,只有一種藍色的天空,多無聊呀!”

  朋友似笑非笑地看著藻井,又看著亭外的天空。

  我也笑了。

  當我們走出藻井的涼亭時,感覺單純的藍天,是多么美!多么有氣派!

  水因有月方知靜,天為無云始覺高,我突然想起這兩句詩。

2022林清玄散文9

  一位煩惱的婦人來找我,說她正為孩子的功課煩惱。

  我說:“孩子的功課應該由孩子自己煩惱才對呀!”

  她說:“林先生,你不知道,我的孩子考試考第四十名,可是他們班上只有四十個學生?!?/p>

  我開玩笑地說:“如果我是你,我一定會很高興!”

  “為什么呢?”

  “因為你想想看,從今天開始,你的孩子不會再退步了,他絕對不會落到第四十一名呀!”我說。婦人聽了展顏而笑。

  我繼續(xù)說:“這就好像爬山一樣,你的孩子現(xiàn)在是山谷底部的人,惟一的路就是往上走,只要你停止煩惱,鼓勵他,陪他一起走,他一定會走出來?!?/p>

  過了不久,婦人打電話給我,向我道謝,她的孩子果然成績不斷往上爬。

  我想到,最容易被人忽略的是,山谷的最低點正是山的起點,許多走進山谷的人所以走不出來,正是他們停住雙腳,蹲在山谷煩惱哭泣的緣故。

2022林清玄散文10

  搭朋友的便車,去看另一個朋友,車子先走敦化南路,轉南京東路,再轉中山北路。

  我正注視窗外流過的人、車、樹木,開車的朋友突然指著窗外的大樓說:“你看這些人多么有錢,有很多大樓是屬于同一個財團,甚至是同一個人的?!毖韵骂H有羨慕之意。

  “那有什么好呢?背了愈多的財富,放下就更難呀!”我說。

  我們看到這個社會上擁有百億資產(chǎn),七十歲以上的人,還有很多人每天煩惱去何處開工廠;清晨就要趕去早餐會報;中午要看股票行情;連在路邊散個步、吃一碗蚜仔面線也不可得呀!

  “像我們沒有財富的背累,又沒有權勢要爭奪,也不必拼命去博取名望,想和朋友喝茶就可以出發(fā)才是最幸福的?!蔽乙徽f,朋友露出了笑容。

  我告訴朋友,我在年紀尚小的時候,常在田間幫忙農(nóng)作,要扛著稻谷或挑著香蕉在田埂行走,大人的教導里,最重要的一項是放下和提起同等重要,扛起時沒有順勢而為,就會“煞到中氣”,放下時沒有順勢而為就會“閃到腰子”,都是非常嚴重的。

  你看!冬日難得的晴天,放下對財富、權勢、名聲的營謀,去喝今年難得的冬茶,真是感到幸福。

  或者,有百億資產(chǎn)者也有我們不知的幸福,我們用不著知道,只要我們深知放下的幸福也就好了。

2022林清玄散文11

  藥山惟儼禪師有一次和弟子參禪的時候,弟子問他說:“達摩未到此土,此土還有祖師意否?”

  藥山說:“有?!?/p>

  弟子又問:“既有祖師意,又來作什么?”

  藥山說:“只為有,所以來?!?/p>

  對禪宗來說,這是一個很有意思的公案,“祖師意”就是“祖師西來意”,或簡稱“祖意”,是指教別傳的禪,也就是直指心印的禪。在禪宗弟子的心目中,可能或多或少會生出這個念頭:禪宗為什么是中國特有的產(chǎn)物,在印度反而沒落呢?我們稱達摩(古籍又作達磨)為禪宗的初祖,那么,在達摩還沒有來中國之前,中國有沒有教外別傳或直指心印的禪呢?

  對這一點,藥山惟儼肯定地說明了,在達摩未來之前,中國有了禪。既然有直指心印的禪,達摩又來做什么?

  “只因為中國有禪,達摩才來呀!”這話里含有許多玄機,一是禪是人所本有的,達摩只是來開發(fā)而已。二是如果沒有能受傳的人,達摩如何來教化別傳、直指心印呢?三是中國會發(fā)展禪宗,根本是因緣所成。

  達摩未來中國之前,或在達摩前后,中國就有一些偉大的禪祖,像竺道生法師、道房禪師、僧稠禪師、法聰禪師、南岳思禪師、天臺智 大師等等,他們雖不以“禪宗”為名,所修習的卻是禪法,可見在達摩禪師還沒有到中國傳禪法,中國禪已經(jīng)萌芽,正如醞釀了豐富的油藏,達摩祖師來點了一把光明的火把,繼而火勢旺盛,就照耀了整個中國。

  即使在達摩之后,禪宗之外的宗派也出過偉大的禪師,例如天臺宗的左溪玄朗、華嚴宗的清涼澄觀和圭峰宗密,以及沒有任

  何宗派的曇倫禪師、衡岳善伏禪師等等。這一點使我們相信不只是禪宗里才有禪,也進一步說明了在達摩祖師之前,禪就在中土存在了。

  禪是怎么樣存在著的呢?我們再來看一段藥山惟儼禪師的故事。朗州刺史李翱很仰慕藥山的大名,一再派人請他來會面,藥山禪師相應不理,李翱只好親自到山里去拜謁,禪師卻仍然看著手里的經(jīng),連一眼也不看刺史。

  李翱的侍者很心急,就對藥山說:“太守在此。”藥山仍然不應,李翱看他如此無理,就說:“唉!真是見面不如聞名?!?/p>

  禪師這時才開口說:“太守!你怎么貴耳賤目呢?”李翱聽了有悟拱手道謝,又問:“如何是道?”禪師用手指指天上又指指地下,問說“會了嗎?”“不會?!倍U師說:“云在天,水在瓶?!?/p>

  李翱欣然作禮,而作了一首有名的偈:

  練得身形似鶴形,千株松下兩函經(jīng);

  我來問道無余說,云在青天水在瓶。

  禪的存在是多么明白呀!是像白云在天上、水在瓶里一樣的自然本有,只是有人看青天看不見白云、看瓶子沒看到水罷了。

  我現(xiàn)在來仿本文開頭的公案,就更明白了:

  有人問我:“人還沒有學禪時,他心里有沒有禪?”

  我說:“有?!?/p>

  他又問:“既然有禪,又修行做什么呢?”

  我說:“只因為有,才要修行呀!”

  不修不學,怎么知道自己本來有禪呢?

2022林清玄散文12

  我很喜歡一則關于苦瓜的故事:

  有一群弟子要出去朝圣。

  師父拿出一個苦瓜,對弟子們說:“隨身帶著這個苦瓜,記得把它浸泡在每一條你們經(jīng)過的圣河,并且把它帶進你們所朝拜的圣殿,放在圣桌上供養(yǎng),并朝拜它?!?/p>

  弟子朝圣走過許多圣河圣殿,并依照師父的教言去做。

  回來以后,他們把苦瓜交給師父,師父叫他們把苦瓜煮熟,當作晚餐。

  晚餐的時候,師父吃了一口,然后語重心長地說:“奇怪呀!泡過這么多圣水,進過這么多圣殿,這苦瓜竟然沒有變甜。”

  弟子聽了,好幾位立刻開悟了。

  這真是一個動人的教化,苦瓜的本質是苦的,不會因圣水圣殿而改變;情愛是苦的,由情愛產(chǎn)生的生命本質也是苦的,這一點即使是修行者也不可能改變,何況是凡夫俗子!我們嘗過情感與生命的大苦的人,并不能告訴別人失戀是該歡喜的事,因為它就是那么苦,這一個層次是永不會變的??墒遣怀钥喙系娜耍肋h不會知道苦瓜是苦的。一般人只要有苦的準備,煮熟了這苦瓜,吃它的時候第一口苦,第二三口就不會那么苦了!

  對待我們的生命與情愛也是這樣的,時時準備受苦,不是期待苦瓜變甜,而是真正認識那苦的滋味,才是有智慧的態(tài)度。

2022林清玄散文12篇相關文章:

林清玄散文讀書心得課件3篇 林清玄散文精選讀書心得

林清玄散文集讀后感8篇(讀《林清玄散文精選》有感)

林清玄散文讀后感精選范文集總3篇 《林清玄散文集》讀后感

《林清玄散文》讀書心得優(yōu)秀范文3篇(林清玄散文精選讀書心得)

閱讀林清玄散文有感范文5篇 林清玄的經(jīng)典散文作品讀后感

精林清玄散文讀后感12篇(林清玄散文作品讀后感)

林清玄散文桃花心木讀后感8003篇(讀《林清玄散文精選》有感)

林清玄散文讀后感12篇 《林清玄散文精選》讀后感

閱讀林清玄散文心得體會6篇(讀林清玄的散文有什么收獲)

林清玄散文學生讀書感悟3篇(讀《林清玄散文精選》有感)